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स्वासी 


>॥। पृजीने ही मेरा नाम  सोदामिनी ! रखा था। में ग्रायः सोचा करती 
कि एक बरससे ज्यादा तो सुझ वे अग्यो दंग नहीं पाये; फ़िर भी वे 
<स प्रकारका,--भनन्‍्दर और बाहर ठीक बेठनेबाला नाम केस ग्ख गये १ 
प्रज-मन्त्रकी तरहके मामके इस एक ही शब्दर्मे मानों मरे समस्त भावी 
गीबनका वे इतिहास प्रकट कर गये । 
रूप हाँ है, भे॑ मानती हैं । रूकिन, उसका मुझे कोई अभिमान नहीं । 
इजा चीरकर नहीं दिखलाया जा सकता, नहीं तो भे इसी समय दिखला देती 
.ह रूपको लेकर अभिमान करनेके लिए मेरे पाम अब कुछ भी बाकी नहीं है; 
'कवारगी कुछ नहीं ।---अठारह-उन्नीस १ हाँ, भन्दाज्ञन यही । उम्र मेरी 
ज्लीसकी ही है । बाहरी देह भेरी इससे अधिक पुरानी नहीं हो पाई है, पर 
पृ हुद॒यके भीतर उन्नासी वरसके सूखे हाड़ोंको लेकर जो बुढ़िया नियास करती 
., उसे तुम नहीं देख पाते। अगर देख सकते तो मारे डरके चौंक उठते । 
सूने घरमें मी मुझे जब कभी याद आ जाती है, तब आज़ भी मारे 
इजाके मर जानेकी इच्छा होती है । तब्र फिर यह कर्ूूंककी स्थाही कागजपर 
गेल देनेकी कया आवश्यकता थी ?--लजाका संपूर्ण परित्याग करके ही तो 
'बराज मुझे सब कुछ कद्दना पढ़ेगा, नहीं तो मेरी सुक्ति केसे होगी ! 
सब लड़कियाँकी तरह मेने भी तो अपने स्वामीको विवाहके भन्न्रोकि 
पीतरसे ही प्राप्त किया था। तब क्‍यों स्वामीयर मेरा अनुराग नहीं हुआ 
5 सीलिए इसका जो दाम मुझे चुकाना पड़ा है उसकी में अपने बड़ेसे बड़े 
अंत्रुके लिए. भी कामना नहीं करती । परन्तु दाभ तो सुझे चुकाना ही पड़ा । 
“जो समस्त पाप-पुण्य, हानि-लाभ और न्याथ-अन्यायका मालिक है, उसने 


ए्‌ स्वामी 


परे साथ जग भी रिभावत नहीं की । अब उसने कोड़ी-पाई तकका द्िसाव 
करके सारा दाम वसूल करके मेरा सर्वेस्ब छे लिया और मुझे रास्तेपर छोड़ 
दिवा,--लजा-रारमको जब कहीं कुछ बाकी नहीं छोड़ा, तभी दिखलाई दिया 
क्र, अरे, सत्यानाशिनी, देने यह क्‍या किया? तेरा स्वामी ही तो तेरी 
आत्मा है। उसे छोड़कर तृ जायगी कहाँ ! एक ने एक दिन मुझे खपने 
डाम्य हेदबम उसे स्थान देना ही पड़ेगा | इस जन्ममें हो, अगले जन्ममें 
हों,--करोड़ जन्पके बाद हो, पर जो तेरा दे वह तो तुझे चाहिए. ही, क्‍यों 
कि तन ठहरी जी केबल उमीकी 

ज्ञानी हू कि भा कुछ मेने गंयाया ह उसका अनन्त गुना आज भ॑ फिर 
पा गई हैँ । लेकिन फिर भी में बह बात किसी तरह नहीं मूछ सकती कि 
भरा यह डारीर नारीका हैं। आज आनन्द्र रखनेके लिए जगह नहीं है 

न्तु मुझे अपनी व्यथा रखनेके लिए भी तो जगह नहीं देख पढ़ती पमो ! 
इस दारीरका प्रत्येक अणु-परमाणु तक दिन-रात रीता भार चिलाता है कि--- 
अरी अख्यदया | अरी प्रतिना! हम छोगोंकी बाँध रखकर अब और मत 
जछा । दम स्थोरमोक्ी छुट्टी दे दे, हम मरकर एकबारगी छुट्टी पा जायें । 

लेकिन खेर; इस बातको रहते दो । 

बावजी मर गये; एक बरसकी लछड़कीको लेकर मेरी मा अपने भेके चली 
आई | मामाके कोई लड़का-बाला था नहीं, इसछिए गरीबी होनेपर भी वहाँ 
भरें आदर और दुररमें कोइ कमी नहीं हुई । बढ़ी उम्नतक मेंने उनके 
पास बेंठकर अंग्रेजी दिव्दीक्ी ने जाने कितनी किताब पढ़ डाली । 

मामा घोर नास्तिक थे। वह देवी-देवता कुछ नहीं मानते थे । घरपर 
कभी भने पूता-अचेना बार-्योह्वर मनाते उन्हें नहीं देखा | यह सब वे 
फूटी अग्वों भी नहीं देख सकते थ । 

थे माम्तिक नहीं तो क्या थे ? मामा अपने मेहस प्रायः कहा करते थ कि 
पे शक््यास्टिक  * हूँ। केकित यह भी तो एक बड़ी भारी बश्चना थी । कहते 

कि जिन लागाने पहल-पहल इस मतका आविष्कार किया था, उन्होंने केवछ 
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४ हक उने छोगोकी कहते हैं जो हृढ़तापूवक यह तो नहीं कहते 
कि इंश्वर्का अस्तित्व है ही नहीं, पर जो यह कट्टते हैं कि ईश्वरके अस्ति- 
बंका कोई ठीक टीक प्रमाण नहीं ६ और इसलिए ईइ्वरका अस्तित्व माना 
नहीं जा सकता | ““अनुवादक | 
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लोगोंकी आखंमिं धुल झोंकनेके लिए ही अपनी इस आद्यग्त प्रव॑चनाके पीछे 
आकादश-पाताल एक करनेबाढी एक और दूसरी प्रबंचना जोड़कर किसी 
तरह भान्‍्म-रक्षा की थी +>यर क्या उस सम्रय मे थे सब बातें खाक समझती 
थी ! असल बात यह है कि सूर्यकी अपेक्षा उससे तप दाए बादके संयोगसे 
ही झरीरभ अधिक फफोल पढ़ते हैं। भेर मामाकी भी टीक यही दशा इुड थी। 
भे समझती हैं कि केबछ मेरी मा खक-छियकर कुछ किया करती थीं, पर 
उसे सिर मरे भार कोठ नहीं ज्ञान पाता था ।--क्षी, सा भले ही जो जीमे 
आधे कई, पर भने मामाकी विद्या सोलह आनेकी जगह अदारह जाने 
सीख ली थी | 
मुझे लूब्न अच्छी तरह याद हे कि दरवाजिर्म साधु-सस्वासिबाॉके आकर 
खड़े हीते ही मे दीढ़कर स्वॉग देखनेफे लिए अपने मामाकी बुला छाती थी। 
ये उन छोगंकि साथ ऐसा मजाक शुरू कर देते थे कि उन बेचारोंकी सागनेका 
मी रास्ता नहीं मिलता था। में इंसती और तालियाँ बजाती हुई जमीनयर 
छोट लछोट जाती थी। इसी तरह दिन कद रहे थे । 
केवल मा कभी कभी एक भारी बखेड़ा खड़ा कर दिया करती थीं। वे मुँदद 
भारी कर आ पहुँचती और कहती, “ भमइया, सुंदर दिन दिन बढ़ी होती जाती 
है । अगर अमीसे इसके लिए. कुछ हैड-खोज न करोंगे तो समयपर ब्याह 
केंसे होगा £ 
मामा आश्र्यसे कहते, “ गिरी, हुम कैसी बातें करती हो ! म॒म्दारी लड़की 
अभी पूरे बारह बरसकी भी तो हुई महीं--अभीसे ही तुम्हें इसकी इतनी 
चिन्ता क्यों द्वो गईं १ साहब लोगोंकी लड़कियों तो इस उम्रमे-- 
मा #ंघे हुए गलसे उत्तर देती, * तुम साहब लोगोंकी बात क्‍यों चलाते हो 
भदया, हम लोग तो कुछ साहब नहीं हैं ! अगर तुम देवी-देवताभोंकोी न 
नो ते वे कुछ तुमसे क्षगढ़ा करने नहीं आते। पर महतल-टोले आर 
बसतीका समाज भी तो है ! उसे तुप्त किस तरद उड़ा दोगे १ !? 
मामा दँसकर कहते, “ चिन्ता न करो बदन, थे सत्र जानता हूँ । में मिस 
तरह ईँसकर तुम्हें उड़ा देता हैँ, ठीक उसी तरह इस पाजी समाजको भी 
हंसकर उड़ा दूंगा | ! 
सा मुँह सारी करके बड़वड़ाती हुई वहोसे उठ जातीं। सामा तो इसकी 
'बरवा नहीं करते थे, पर मुझे बहुत डर छगता था। न जाने कैसे में समझ जाती 
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थी कि सामा यों जो चलाई कहे, पर मासे वे किसी तरह मेरी रक्षा न कर सकेंगे । 

अब में यह भी बतका देना खाहती हूँ कि व्यादकी बात सुनते ही मुझे क्‍यों 
डर छगने छगा था | हमारी वस्तीक पश्चिमी महत्लेकी छाती चीरकर एक 
नाला याँबि-मरका बरसाती पानी नदीमें पहुँचाता था। उस नालेके दोनों 
ओर दो मकान ये भिनमेंसे एक इमारा या और दूसरा उस गंविके जभीदार 
विपिन मजुमदारका । मजुसदार-बंश जितना ही घनी था उतना ही दुर्दमनीय 
भी था गॉविके मीतर और बाहर सर्वन्न ही उसके प्रतापकी सीमान थी 
आऔर इस बंशका एक-मात्र बंदाधर था नरेन्द्र । 

आज इतनी बढ़ी झूठ मुँहपर छाते हुए मेरा कैसा जी द्वोता है, सो मेरे 
अंतर्यामी के सिवा और कोई नहीं जान सकता; परन्तु उस समय में समझती 
थी कि यह बिलकुल सच है,--में सचमुच ही नरेन्द्रसे प्रेम करती हूँ । 

भे नहीं कह सकती कि पहले-पहल मेरे मनमें यह मोह कब उत्पन्न हुआ * 
कलकत्तेमें बह बी० ७० में पढ़ता था और छुट्टियोंमें जब घर आता, भामाके 
साथ दर्शन-शाखकी आलोचना करने प्रायः आया करता था। में समझती हूँ 
कि लिखे-पढ़े छोगोमिं उन दिनों अम्नास्टिसिज्म एक फैशन थी और ग्राय: इसी 
विषयको लेकर अधिकांश तक-वितर्क हुआ करता था। अक्सर सेरे सासा' 
अपना गौरव दिखानेको नरेन्द्र बाबूके तकोंका उत्तर देनेके लिए मुझे बुछा 
लिया करते थे । कितनी ही बार बात-चीत होते होते रात भी हो जाती थी, फिर 
भी दोनोंके तकोकी कोई मीमांसा नहीं हो पाती थी। परन्तु जीत प्राय+ मेरी 
ही होती थी और इसका कारण भी आज मुझसे छिपा नहीं है ! 

वीच-बीचर्म सहसा तर्क धितर्ककी रोककर मामाके मुँहकी ओर देखकर 
बहुत गहरे आश्रर्यके साथ नरेन्द्र कह बैठता, “ अच्छा ब्रज बाथू, इस उम्रमें 
तक-शासखत्रका इतना कान, ओर तर्क करनेकी ऐसी आश्रर्य-जनक झक्ति,--- 
इसकी क्या आप एक फिनोमेनान ( रूअद्भधुत और आश्रर्यजनक वस्तु ) 
नहीं समझते £!! 

भें रब और सोमाग्यसे सिर झुका छेती ।---ओरी अभागिनी ! उस समय 
तेरा यह सिर एक बार कटकर सदाके लिए मिट्टीमें क्यों मं मिल गया | 

मामा भी अपने मुखपर एक ऊँचे दर्जेकी हँसी छाकर कहते, “ क्या जाने 
मरेस्द्र, शायद यह सब केवल सिखानेकी केपसिदी ( >शक्ति ) ही हो। ” 

परन्तु मुझे यह तक-वितर्क उतना अच्छा न लगता था लितना उसके मुँहसेः 
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€ माश्टिक्रिस्टो ! की कहानी। परन्तु उधर कहानी भी खत्म नहीं होनां 
चाहती थी और इधर मेरी अधीरताकी भी कोई सीमा नहीं रहती थी। सचेरे 
सोकर उठनेके समयसे लेकर दिन-भग्म सो बार मे यही सोचती थी कि के 
सनन्‍्ध्या होगी ओर कब नरेन्द्र बाबू आयेंगे । 

इस प्रकार तक करते और कहा निया सुनते सुनते मेरी व्याहकी उम्र बारइको 
लाबकर तेरहवें वर्षक अंतर्म पहुँच गई, फिर भी मेरा व्याह नहीं हुआ । 

बपाके नववीबसके दिनेरमि मजूमदारके बगीचेके एक बहुत बड़े बकुछ 
वृक्षका तल-देश झरे हुए फूलक्रि ढेर्से भर जाता था। में अपने बर्गाचेके 
किनारेफे उस नालेकी पार करके बहँसे बहुतसे फूछ हर-रोज चुन लाया करती 
थी | उस दिन तीसरे पहर आकाश्षर्म ग्यूब बादल छाये हुए. थे, पर में उनकी 
उपेक्षा करफे जहदी जददी फूछ छाने जा रही थी। माने कटद्दा, “नू दोड़ी 
हुई तो जा रही है, पर पानी आ गया तो १” 

मेने कहा, “नहीं मा, अभी पानी नहीं आवधेगा। में जल्दीसे जाकर 
थोड़ेसे फूल बीने छाती हूँ । ” 

माने कहा, “ देख, दस-पस्वइ मिसटके अन्दर ही पानी आवेगा | भेरी 
बात सान। मत जा। इस कुबेलामें अगर भीग गई, तो कद्दे देती हूँ, 
सिरके बालक यह बोला सूखेगा नहीं । ?? 

मेने कहा, “तुम्हारे पैरों पढ़ती हूँ मा, मुझे जाने दो। अगर पानी बरसने 
लगेगा तो में मालियकि छप्परमें जाकर खड़ी हो जाऊँगी । ” यह कद्ट ते-कहते 
ही में भाग गई। अपनी माकी अकेली छड़की थी, इसल्टिए वे मुझे 
किसी तरह दुःख नहीं दे सकती थीं, ओर टड़कपनसे ही फूछॉपर मेरा जो 
अधिक प्रेम था उसे भी वे जानती थीं इसलिए. चुप रह गईं। कितनी ही 
बार मेरे मनमें यह वात आती है कि मा, अगर उसर दिन तुम इस 
हृतमागिनीकों झोँग पकड़कर खींच छाती, तो शायद में इस तरह तुम्हारे 
मुंहपर कालिख न पोतती ! 

' म्ालसिरीके फूछोसे मेरी झोली प्रायः भर चडढी थी कि माने जो कुछ 
कहा था, वही हुआ । झर झर पानी बरसने छगा। में दोड़कर मालियोंके 
छप्परके नीचे जा खड़ी हुई । उस समय वहाँ ओर कोई नहीं था और में एक 
खम्भेके सहारे खड़ीं होकर बादलॉकी ओर देखती हुई कुछ सोच रही 
थी कि इतनेमे कोई दौड़ता हुआ उस छप्परके अन्दर घुठ आया ! मैंने 


६ स्थामी 
मुँह फेरकर देखा : ओ मा | ये तो नरेन्द्र बाबू हैं | भेने तो सुना ही नहीं 
था कि कलक्रतस घर छोट आये है ! 

मुझे देखते हो उसने चकिकर कहा, “ अरे सदु ! तुम यहाँ कहाँ ! ?! 

इधर बहत दिनसि मेने उसे देखा नहीं था-वहुत दिनोंते उसकी 
झाग्राज नहीं सुनी थी, मेरे हृदयमें मानो आाननदकी हिलोर आ गई । मारे 
छजञाके मरे कान तक छाछ हो गये | मुँहर्का ओर देखकर भ॑ उत्तर भीन 
दे सक्की, अमीनकी ओर देखते हुए ही वीली, “मंतो रोज ही यहाँ फूछ 
चुनने आया करती हैँ ।--कव आये ? ”! 

नरेंद्रने मालियोंकी एक टूटी खाट खींच ली ओर उसपर बेठकर कद्दा, आज 
ही सबेरे,---पर यह तो कह्दो, तुम किसके हुक्मसे ये फूछ चुरा ले जाती हो $ ! 

मेने उसकी गम्भीर आवाजसे चकित होकर तहसा सिर उठाकर देखा; 
उसकी दोनों आँखें दवाई हुई इंसीसे नाच रही हैं । 

लज्ञा ! छज [--इस जले मुँहपर भी न जाने उस समय कइसे इसी आा 
गईं। मेंने कहा, “ बाह, मेहनत करके चुन छेनेकों भी क्या चोरी बाहते 
हैं !” नरेन्द्र चट उठकर खड़ा हो गया और बोला, “ और तुमने जो ये 
फूछ चुनकर अपनी झोलीमें भर लिये हैँ, उन्हें यदि में फिर तुम्दारी झोली मेंसे 
चुनकर निकाल हूँ तो इसे कया कईगे १ 

ने जाने क्यों उस समय मुझे मय हुआ । मेने सोचा कि सचमुच ही यह 
आगे बड़कर मेरा आँचल पकड़ लेगा | बद्यवि में आँचलको भुट्टीसे पकड़े 


हुए थी पर मुट्ठी खुल गई, ऑचकछ खुल गया और पल भरमें वे सारे फूल 
जमीनपर गिरकर व्रिखर गये । 


४ हूं | यह क्या किया | ” 

मैने किसी तरह अपने आपको सँभालकर कहा, “आपके ही तो फू 
हैं। अच्छा तो है, आप चुन लीजिए । 

४ अरे, रूठ गई !” यह कहकर नरेच्रने आगे बढ़कर मेरा ऑँचिल 
खींच लिया और बह फूछ उठाकर उसमे रखने छगा ! दृठात्‌ न जाने क्यों 


मेरी आँखे जछते भर गई, मभने जबरदस्ती अपना मुँह फेर लिया और 
दूसरी तरफ देखने लगी । 


नरेच््रने सब फूल मेरे ऑचलम भर दिये और उसमें अच्छी तरह एक गाँठ 
जगा दी | फिर वह अपनी जयहपर चछा गया। वहाँसे थोड़ी देर चुपचाप भेरे 


झबामी हर] 


सभा. ा2.धी.“गां रात गगरशााक यान 


हर्की ओर देखता रहा और बोछा, ४ जो सासली इसी-टठ्मकी बात भी न 
समझ सके भार इतनी ज़रा-सी बातयर बिगड़ माय, भव्य बह देशन-भानत् 
थीं पद? मे कल ही बन बाधस कद देगा कि ते व्यथंका परिश्रम ने करे। 
मेने अयनी ऑल पहले ही पोछ डाली थीं। कदा, “ बिगड़ा कान है!” 

४ जिसने फूल फेक दिये । ! 

# फूछ तो जाप ही गिर पड़े थ। !! 

८४ मुँह भी, समसता हूँ, आपसे आप दूसरी झोर हो गया हैं ! 

5४ मेंतीबादलॉकी तरफ देख रही हूँ। ? 

४ बादल शायद इस तरफ सुँद्ध करके नहीं देग्व जा सकते ! 

४ कहो दिखाई पढ़ते हैं?! कहकर ज्यों ही मे शृलसे मुंद फेस, त्वों ही 
अचानक मेरी और उसकी आँखें चार हो गई | नरेंद्धने ईमले हुए. कहा, 
८“ अगर यहाँ पक शीज्वा होता तो मे दिखला देता कि इस तरफसे भी बादल 
दिग्वाई पढ़ते हैं या नहीं । तुम स्वयं अपने सुँह और आँखमिं ही बादल और 
बिजली दोनों एक साथ देख सकती, कष्ट करके उन्‍हें आकाशमें न हैढ़ना पड़ता | ” 

गने उसी समय अँखें फर कीं। मेने रूपकी प्रशंता बहुत सुनी है, केकिन 
नरेन्द्रका दबी हुई हँसी और दवे हुए इश्ञारेने उस दिन मेरी छाती प्रवेश 
करके मानी मेरे छृत्पिडकों खूब जोरसे हिला डाला[॥ यह है तो अवबसे पाँच 


यरस पहलेकी ही बात, पर आज मुझे शेसा जान पढ़ता है कि वह सोदामिनी 
में नहीं, कीई और ही थी 


नरेन्द्रने कहा, “ यदि यह वादल न हटा तो में जज बाबूसे कह दूँगा कि आपका 
लिखना-पढ़ना सिखाना ब्रिलक्ुल व्यर्थ है, अब आप और कष्ट न करें। ? 

मेने कहा, “ यह तो अच्छी बात है, भें तो बह सब्र पढ़ना भी नहीं चाहती 
सुझे तो कहानियॉकी कितार्ब ही अच्छी छगती हैँ । ” 

नरेन्द्र ताली बजाकर कह्ट उठा, “ अच्छा ठहरो, कहे देता हूँ,---शायद 
आजकल उपन्याम पढ़े जाते हैं १ ?! 

मैने कहा, “तो फिर आप ही क्यों कहानियंकी किताब पहुते हैँ। 

नरेन्द्रने कहा, “ बह तो में सिर्फ तुम्हें सुनानेके लिए पढ़ता हूँ, अन्यथा 
कभी नहीं पढ़ता । ” फिर वृष्टिकों ओर देखकर कहा, “ अच्छा अगर भाज 
यह पानी न रुके, तो क्या करोगी १ ” 

मेने कहा, “यों ही भीगती हुईं घर चली जाऊँगी। ” 


८ स्चामी 
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अच्छा, अगर यह आसाम-जैसी पहाड़ी वृष्टि हो तो क्या करो १ 

कहानियाँ सदाते ही मुशे अच्छी छगती हैं | उसकी जरा-सी गन्ध मिलते 
ही मेरी दृष्टि तुरन्त ही आकाशसे उतरकर नरेन्‍्द्रके मुखपर आ गई | में पूछ 
बैठी, ““ तो क्‍या उस देशमें व्षोके समय कोई बाहर नहीं निकछता १” 

नरेन्द्र बोला, “/ बिलकुल नहीं । शरीरमें तीरकी तरह लगती है। ” 

४८ अच्छा, क्या तुमने वह वृष्टि देखी है ! ” 

इस बार भेरे इस जले उुँहसे तुम ” बाहर निकहू गया। अब सोचती 
हूँ कि उस समय यह जीभ भी [साथ ही साथ मुंहसे गलकर गिर जाती, तो 
बहुत अच्छा होता ! 

उसने कहा, “ अब इसके बाद अगर कोई किसीको “आप? कहे, तो 
वह दूसरेका मरा-मुँह देखे। ” 

४ क्रक्तम क्‍यों दिला दी ! में तो किसी तरह भी “ तुम ” न कहूँगी। ” 

४ अच्छी बात है; तो फिर तुम भेरा मरा-मुँह देखना। ” 

८४ कसम कोई चीज नहीं । भे उसे नहीं मानती | ”? 

“४ कैसे नहीं मानती ?--यह एक बार (आप! कहकर प्रमाणित कर दो न। ”? 

में मन ही मन बिगड़कर बोली : मुँह-जली ! भब वह तेरा शूठा तेज कहाँ 
रहा [| मुँहसे तो किसी तरह “आप? निकाल ही ने सकी [ किन्तु दुर्गतिका 
यदि उस दिन ही यहीं अन्त हो जाता ! 

धीरे धीरे आकाशसे पानी गिरना कुछ कम हुआ, किन्तु प्रथ्वीके जलने 
मानो सारी दुनियाकी घोलकर एकाकार कर दिया। सन्ध्या हो रही थी । 
थोड़ेसे फूलोंकों आँचलम बाँधकर कीचड़-मरे बागके रास्ते म चल पड़ी । 

नरेन्द्र बोला, “ चलो, तुम्हें पहुँचा आऊँ। 

मैंने कहा, / नहीं । ” 

मनने मानो कह दिया कि यह अच्छा नहीं हो रहा है । पर भाग्यमें लिखेकों 
कैसे मिटा सकती थी! बागके किनारे आकर मारे भयके मेरी अछुने जवाब 
दे दिया |--सारा नांछा जछसे भरा हुआ था, पार कैसे होऊँ ! 

नरेन्द्र मेरे साथ नहीं आया, वहीं खड़ा-खड़ा देखता रहा । जब उससे भुद्ने 
कुछ देर तक बहीं चुपचाप खड़े देखा, तब उसे अवस्था समझनेमें देर न 
छगी । उसने पास आकर पूछा, “ अब क्या करोगी ! ! 


स्वामी द्‌ 

मैंने कहा, “ नालेमें ड्रब मर तो अच्छा, पर अकेले इतनी दूर सदर 
रास्तेसे घूमकर तो मुझसे किसी तरह न जाथा जायगा। मा देखेंगी तो--? 

में अपनी बात समाप्त करने ही न पाई थी कि नरेन्द्रने हंसकर कहा, “तो 
फिर अच्छी बात है, चलो, तुम्हें उस पेड़के तनेपरसे उस पार कर दूँ | ” 

मेंने सोचा कि यह बहुत अच्छा हुआ। मन ही मन बहुत प्रसन्न हुईं। 
इतनी देर तक मुझे याद ही नहीं आया था कि पास ही ऑधीसे उखड़ा 
हुआ एक बहुत बड़ा जंगली पेड़ बहुत दिनोंसे इस नालेपर एक पुलकी तरह 
पड़ा हुआ है। उसपरसे लड़कपनसे मैं स्वयं ही नालेके इस पारसे उस पार 
ओर उस पारसे इस पार आया-जाया करती थी । 

मेने प्रसन्न होकर कहा, ““ तो चलो। ? 

नरेद्रने और भी कहीं अधिक प्रसन्न होकर कहां, “ तुम्हारा इस तरह 
* चलो? कददना कितना मीठा रूगता है! ” 

मैंने कहा, “ जाओ | ” 

वह बोला, “बिना तुम्हें निर्विध्त उस पार पहुँचाये कया में अब जा सकता हैं | ?? 

भे बोली, “ क्‍या तुम मुझे पार छगानैबाले कर्णधार हो ! ” 

आज़ भी मेरी समझमें यह नहीं आता कि यह बात उस समय किस तरह 
मेरे मनभें आई और किस तरह मुँहसे बाहर निकली। पर नरेन्द्र जब भेरें 
मुँदकी ओर देखकर अरा इँसकर बोला, “ देखो, यदि में कर्णधार बन 
सका,” तब में मानो घणा ओर छजासे मर गई ! 

वहाँ पहुँचकर देखा कि पार होना सहज नहीं है। एक तो उस जगह 
वृक्षोंकी छायाके कारण अन्चक्ार था; तिसपर पानीम भीगनेके कारण उस 
पेड़पर बहुत फिसलन हो गईं थी और वह ऊँचा-नीचा भी हो रहा था। 
उसके नीचेसे बृष्टिका सारा जछ मरभराता हुआ बह रहा था। में एक बार 
पैर आगे बढ़ाती और फिर पीछेकी ओर खींच लेती थी। कुछ देरतक देखते 
रहनेके बाद नरेन्द्रने कहा, “ भेरा हाथ पकड़कर चल सकोगी ११? 

ने कहा, “ हॉ। 

. लेकिन उसका हाथ पकड़कर मेंने एक ऐसी विषम अवस्था उत्पन्न कर 
दी कि उसने बड़ी मुश्किलसे धकेंको सैँभाल पाया और इस ओरको छलांग 
मारकर अपनी रक्षा की। पहले तो वह कुछ समयतक चुपचाप मेरी ओर 
देखता रहा, फिर तुरन्त ही उसकी दोनों आंखें मानों चमक उठीं। बोला, 
४ देखोगी कि सचमुच ही में तुम्हारा कर्णधार हो सकता हूँ या नहीं ! ” 
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मैंने चकित होकर पूछा “ कैसे ! ” 

४ देखो इस तरह ! ” कहकर और झुककर नरेन्द्रने भेरे दोनों घुटनोंके 
नीचे अपना एक हाथ डाछा और गरदनके नीचे दूसरा, फिर पछूक मारते 
ही मृश्े उठाकर और छातीसे लगाकर वह उस पेड़पर पेर रखकर खड़ा हो 
गया। मारे मयके भेंने आँखें बन्द कर लीं और अपना बायों हाथ उसके 
गलेमें डालकर उसे जोरसे पकड़ लिया। नरेन्द्र जल्दीसे पर दोकर फिर इत 
बार आ गया; परन्तु मुझे अपनी गोदसे उतारनेके पहले उसने मेरे दोनों 
होंठ मानो बिलकुल जला दिये [--परन्तु, जाने दो उस बातको | क्या बह 
'कोई ऐसी मामूली घणाकी बात है, जिससे इस शरीरका प्रत्येक अंग दिन- 
रात गलेगे फॉसी छगाकर मर जाना चाहता है ! 

में कॉपती कॉपती घर चली आईं। मेरे दोनों होंठ उसी तरह जल रहे 
थे; परन्तु, वह ज्वाला लाल मिचेकी ज्यालाकी त्तरह जितनी ही जछाने रूगी 
ज्वालाकी तृष्णा उतनी ही बढ़ती जाने छगी। 

माने कहा.“ सोदामिनी, खूब लड़की हे तू | भरा तू इस पार आईं किस 
तरह ? भें तो जाकर देख आईं कि सारा नाला पानीसे जलूमय हो रहा है। 
मालूम होता है कि उसी पेढ़परसे होकर आई है| गिरकर मर मे गई १! 

“नहीं, मा, यदि मेने ऐसा ही पुण्य किया होता तो फिर आज यह 
'कहानी लिखनेकी आवश्यकता ही क्यों होती ! 

दूसरे दिन नरेन्द्र मामासे मिलने आया। में वहीं बैठी हुई थी। में उसकी 
ओर देख तो नहीं सकी, पर भेरे सारे शरीरमें कौंटे उठ भाये। जी आया 
कि में यहांसे उठकर भाग जाऊँ, लेकिन उस कमरेकी पक्की जमीन मानो 
चोर-बाढूकी तरह भेरे दोनों पेरोंकी धीरे धीरे निगलने छगी। में वहोँसे हिल 
भी न सकी और आँख उठाकर नरेन्द्रकी ओर देख भी न सकी। 

नरेन्द्रको क्या बीमारी हुई, यह तो शैतान ही जाने, पर इसके बाद 
वह बहुत दिनोतक कलकते नहीं गया। रोज ही साक्षात्‌ होने छगा! मा 
बीच-बीचमें नाराज होकर मुझे आइड्में के जाकर कहने लगीं “ भरदोंमें 
आपसमें लिखने-पढ़नेकी बात होती है, त्‌ वहाँ उन छोगोंके बीचमें क्‍या 


सुनने बेंठ जाती है ! चछ, अन्दर चछ। इतनी बड़ी हो गई, पर छूजा और 
शर्म जरा भी नहीं) ? 


में चुपचाप धीरे-धीरे अपने कमरेमें चछ्ली जाती, पर बहाँ किसी काममें 
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मन नहीं छगा सकती । जितनी देश्तक वह रहता उतनी देरतक उसका 
अस्पष्ट कंठ-स्थर बराबर मुझे बाहरकी ओर ही खींचता रहता । 

मेरे मामा ओर चाहे जो हो, पर उनका मन दाव-पेंच नहीं जानता 
था । इसके सिवा छिखने-पढ़ने और तक करके भगवानको उड़ा देनेके फेरमें 
ही उनका अन्तःकरण सदा इतना व्यस्त रहता था कि उन्हें अपनी नाकके: 
ठीक सामने घटनेवाली घटना भी दिखाई नहीं पड़ती थी | में यह एक बहुत 
सजेकी बात देखती हूँ कि पंसारके सबसे अधिक प्रसिद्ध नास्तिक सबसे' 
बढ़कर बेवकूफ भी रहे हैं। भगवानकी लीलाका.अन्त नहीं है; ये अपने इस: 
८ न रूपमें ही उनके मनका पन्द्रह् आना भाग भरे रहते हैँ, इस बातका 
उन्हें खयाल ही नहीं आता ! चाहे सप्रमाण रूपमें ही चाहे अप्रमाण, उन्हीं 
भगबवानकी भावनामें अपना सारा दिन बिताकर वे कहते हैं : संसारके छोग 
केसे बेवकूफ हैं जो शाम-सबेरे बैठकर बीच-बीचमें भगवानकी चिन्ता किया 
करते हैं |--मेरे मामाकी भी ठीक यही दशा थी, वे कुछ भी नहीं देख सकते 
थे। पर मेरी मा तो बेसी नहीं थीं। वह भी मेरी तरह स्त्री थीं, इससे उनकी 
आखोंको धोखा देना उतना सहज नहीं था। में निश्चयसे जानती हूँ कि. 
माको हम छोगोंतर सन्देह हो गया था । 

ओर फिर यह बात नहीं है कि केवछ भेरी मा ही यह जानती हो कि 
सम्बन्ध होनेमें हम दोनोंके बीच सामाजिक बाधा कितनी अधिक है, में भी. 
समझती थी। पर उसका विचार करते ही भेरे हुदयका सारा रस सूखकर 
काठ हो जाता था, इसलिए उस विचारके इस भह्ते अंगको में सदा दोनों 
हाथोंसे ढकेलकर अपनेसे दूर ही रखती थी; परन्तु साथमें यह भी समझ्नती 
थी कि में शनुके बदले स्वर्य मित्रको ही ढकेलकर अपनेसे दूर रख रही हूँ। 
परन्तु तमझ्नेसे कया होता है ! जो शराबी एक बार खालिस शशब पीना 
सीख लेता है, उसे पानी मिली हुई शराब थोड़े ही अच्छी लगती है ! तब 
तो निजल विषकी ज्वालासे ही अपना कलेजा जहानेमें उसे बहुत अधिक 
सुख मिलता है ! । 

एक बात और भी थी जिसे में किसी तरह कभी अपने मनसे नहीं भुला 
सकती थी, वह था मजूमदार घरामेके लोगोंका ऐड्वर्य | बचपनमें अपनी 
माके साथ भें अनेक बार उनके घर गई थी । उनके घर-बार, तसवीरें, 
दीवारगीरे, आह्ूमारियों, सन्दूक और दूसरे साज-सामानके साथ अपनी 
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भावी ससुरालके किसी छोटे-मोटे एकतले मकानकी बेहूदा मूर्तिकी तुरूना 
करके में मन-ही मन मानो सिहर उठती थी ।.. 

कोई एक महीने बाद एक दिन में सबेरे नदीसे समान करके घर छोटी 
थी, धरके अन्दर पेर रखते ही देखा कि बरामदेमं एक प्रौढा विधवा स्त्री 
मेरी मॉँके पास बैठी हुईं बातें कर रही है। मुझे देखते ही उसने पूछा 
४ यही छड़को है !”” 

माने सिर हिछाकर कहा, “ हों, यही लड़की है। जरा इसकी बाद 
ही कुछ ज्यादा है। नहीं तो---! 

उस सत््रीने हँसकर कहा, “/ सो हुआ करे । लड़केकी अवस्था भी प्राय) 
तीस वर्षकी है। दोनोंका जोड़ खूब होगा ) यों कहनेको तो यह उसका दूसरा 
ब्याह होगा, पर देखनेमे है बिल्कुल कार्तिकेव जैसा । ” 

में जल्दीसे अन्दर चकछी गई । मैंने समझ लिया कि यह ब्याह करानेवाली 
आह्षणी है और मेरे ही ब्याहकी बातचीत करने आई हैं। 

माने जोरसे पुकारकर कहा, बेटी, ज़रा धोती बदरूकर यहाँ तो आ। ?” 

कपड़े बदलना चूल्देमें गया, में वही गीली घोती पहने दरवाजेकी आशइ़में 
'खड़ी होकर कान लगाकर सुनने छगी। मेरे, कलेजेकी धड़कन मानो किसी 
तरह रुकना ही नहीं चाहती थी। हुना कि चितोर गाँवर्भ राधाविनोद 
भुकर्जीके लड़के हैं घश्याम |--मेरी इस कम्बख्त तकदीरम बहुतसे दुख 
सहने बदे थे, इसीलिए आज जो नाम भेरे लिए' जपनेका भनन्‍्त्र हो रहा है, 
उस दिन उसे सुनकर मेरे सारे शरीर आग छग गई थी। 

सुना कि उसके बाप तो नहीं हैं, पर माँ है। दो छोटे भाई भी हैं 
जिनमेंसे एकका ब्याह हो गया है और दूसरा अभी पढ़ता ही है। भारी 
गृहस्थीका सारा बोझ उन्हींके त्िर आ पढ़ा है, इसलिए उन्हें एण्ट्रेन्स पास 
करनेके बाद ही पढ़ाई छोड़कर रोजगार-धन्पेम छग जाना पड़ा। वे धान, 
चावल, त्तीसी और पाठ आदिकी दलाली करके अच्छा कमा छेते हैं। सारी 
'गहस्थी उन्हींपर निर्भर करती है । इसके सिवा घरमे नारांयंणकी मूर्ति है, दो ' 
गाएँ हैं और एक विधवा बदन है। सभी कुछ है, नहीं क्‍या है | ' 

ग्रहस्थीम केवल बड़ी बहू नहीं है। सात बरत पहले ब्याह होनेफे बाद' एक 
महीनेके अन्दर ही वह मर गई थी। उसके बाद इतने दिनोंमें यह चेष्ठा की 
“गई है। सात बरस | मैंने मन ही मन कहा--सुँह-जछी कहींकी | क्या इतने 
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दिनोंतक तू सिर्फ मेरा ही सिर खानेके लिए आँखें बन्द किये सोई हुई थी ! 

माके कई बार बुलानैपर में धोती बदलकर आई । ब्राह्मणीने मुझे बारीकीसे 
देखकर कहा, “ लड़की पसन्द है।अब दिन निश्चित करना भर बाकी रहा।” 

मेरी माकी अखोंमें आँसू भर आये। कहा, “ तुम्हारे मुँहमें घी-शक्कर 
पड़े बहन, और में क्या कहूँ | ” ड़ 

सामाने सुनकर कहा, “ सिर्फ एण्ट्रेस्स पार है तो कहा भेजो कि जरा 
आकर दो बरस हमारी सौदामिनीसे अगरेजी पढ़ जाय, तब ब्याइकी बात- 
चीत की जायगी ! ” 

माने कहा, “ भइया, में तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ । यह सम्बन्ध मत फेरो। 
ऐसा अच्छा सुयोग फिर नहीं मिलेगा | कुछ देना-केना नहीं पड़ेगा[----! 

मामाने कहा, “ तब फिर तो हाथ-पैर बॉधकर गंगामें डुबा आओ। गंगा 
भी एक पैसा नहीं मॉंगिगी | ” 

माने कहा, “ पर छड़कीने पन्द्रहवें बरतमें पेर दिया है. जो [--- 

भामाने कहा; “हों, सो तो देगी ही, क्योंकि पन्‍्द्रह बरस तक बची रही है जो !” 

मारे क्रोष ओर दुःखके माका गछा भर आया | वें बोलीं, “ तो फिर क्‍यों 
भदया, क्या तुम इसका ब्याह नहीं करोगे ! इसके बाद अब फिर कोई. पात्र 
नहीं मिलनेका ! ”' 

मामाने कहा, / लेकिन इस डरसे उसे पहृनलेसे ही तो पानीमें फेंक नहीं 
दिया जा सकता | ” 

माने कहा, “ भहया, तुम आप ही एक बार जाकर अपनी आँखोंसे छड़- 
केकी देख न आओ | अगर पसन्द न ही, तो न करना सम्बन्ध । ? 

मामाने कहा, . “ यह ठीक है । में चिट्ठी लिखे देता हूँ. कि 
रविवारकी आऊँगा।! 

कोई भौजी न मार दे, इस भयसे माने बात छिपा रखी ओर मामाकों भी 
सावधान कर दिया । पर वे नहीं जानती थीं कि ऐसी आऔखे ओर कान भी है 
जिन्हें कोई भी सतर्कता धोखा नहीं दे सकती.+ 

अपने बागके जमीनके एक टुकड़ेमेँ मेने साग-भाजी वो रखी थी । दो दिन 
बाद दोपहरके समय में एक हूटी हुईं खुरपी लिये उसमेंकी घास साफ कर रही 
थी । पेरोंकी आहटसे मुँह फेर्कर देखा तो नरेन्द्र खड़ा है ! उप्तकी उस 
तरहकी मुखाइति मेने बहुत दिन पहले एक बार अवश्य देखी थी; पर उसके 
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बाद फिर कभी नहीं देखी । मेरे ृदयमें एक ऐसी व्यथा उत्पन्न हुई जैसी 
पहले कभी नहीं हुईं थी। उसने कहा, “ क्या तुम सचमुच ही सुझे छोड़कर 
लीं!” 

बात समझकर भी में मानों समझ न सकी, कह बेठी, “ कहाँ १!” 

|4 चितोर | ट्। 

बात स्पष्ट होते ही मारे लजाके मेरा सिर नीचा हो गया। कोई उत्तर देते 
नहीं बना । 

उसने फिर कहा, “ इसीलिए, में भी त॒मसे बिदा लेने आया हूँ ओर में 
समझता हूँ कि यह बिदाई शायद जत्म-सरके लिए हो | लेकिन इससे पहले 
में दो बातें कह छेना चाहता हूँ। सुनोगी १ ” 

कहते कहते उसका गछा दँध गया। फिर भी मेरे मुँहसे कोई बात न 
निकली । मेने सिर उठाकर देखा; यह क्या ! उसकी दोनों आखोंसे तो झर- 
झर आँसू बह रहे हैं ! 

---अरी पतिता ! अरी वुबंठा नारी! जब भगवानने तुझे मनुष्यकी 
आँखोंका जलू सहन करनेकी भी शाक्ति नहीं दी, तब तू और कर ही क्या 
सकती थी ! 

देखते देखते आसुओंसे मेरी छाती भीग गईं । नरेन्द्रने मेरे पास भाकर 
अपने दुपहके छोरसे भेरी आंखे पॉछकर ओर हाथ पकड़कर कहा, “ चलो 
उस पेड़के नीचे चलकर बैठं--यहाँ कोई देख लेगा | ” , ' 

भैने मनमें तो समझ छिया कि यह अनुचित है, ब्रिछकुछः अनुचित है । 
परन्तु तब भी तो उसकी आँखोंके पलक, भीगे हुए. थे; उस समय भी तो 
उसका गछा रुचा हुआ था | । 


. बागके एक कोनेमें कँटीले चम्पका एक कुंज था। उसने मुझे उसी कुंजर्मे 
ले-जाकर बैठाया | किसी अज्ञात भयसे मेरा कलेजा धकू-धक्‌ करने छगा ।. 
लेकिन वह स्वयं ही मुशसे कुछ दूरीपर जा बैठा और बोला, “ मैं तुफ्हँ इस 
एकान्त और निजर स्थानमें बुछा तो छावा हूँ, पर में तुम्हें छूर्केगा नहीं । 
अभी तक तुम मेरी नहीं हुईं हो । ” 
. उसकी अन्तिम बात सुनकर मेरी कम्बझ्त आँखॉमें फिर ओोंसू मर आये | 
आचछसे आँखें पोंछकर में चुपचाप जमीमकी तरफ देखती हुईं बैठी रही । 
. इसके बाद औरं भी बहुत-सी बातें हुईं । पर उन सबकी जाने दो। आज 
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भी में प्रत्येक दिनकी छोटीसे छोटी घटना।याद कर सकती हूँ, और यह भी 
भरोत्ता नहीं कि मरनेके समय तक भी भूछ सकूँगी, पर एक कारण है जिससे 
में अपनी इतनी अधिक दुर्दशा हो जानेपर भी कभी इसके लिए. भगवानको 
दोष न दे सकी | मुझे खूब अच्छी तरह याद है कि मेरे चित्तके द्वारा 
नरेन्द्रका यह प्रवेश उन्होंने किसी भी दिन प्रसन्नतासे ग्रहण नहीं किया । यह 
उनके अगोचर नहीं था कि वह भेरे जीवनका एक बड़ा भारी झूठ था और 
श्सीलिए नरेन्द्रके प्रणय-निवेदनके समयकी क्षणिक उत्तेजना तुरन्त दी कितने 
बड़े अवतादमें ड्रब जाती थी, इसे मे भूल नहीं सकी हूँ; मुझ मादूम होता 
था कि मानों भें कोई बहुत बड़ी चोरी करके, डाका डालकर था किसीक़ा 
सर्वेनाश करके घर छोट आई हूँ। लेकिन मेरा दुर्भाग्य, कि अन्तर्यामीके 
इतने बड़े संकेतपर भी मुझे होश नहीं हुआ । होता भी कैसे ! किसीसे यह 
तो सीखा ही न था कि भगवान्‌ मनुष्यके हृदयमें निवास भी करते हैं और 
यह उन्हींक़ा निषेध है । 

मामा पात्र देखनेके लिए रवाना हुए । जाते समय वे तरह-तरहसे हँसी 
मजाक करते गये। मा चुपचाप उदास होकर खड़ी रहीं, और मन ही मन समझ 
गई कि यह जाना व्यर्थका श्रम है, पात्र उन्हें पसन्‍्द आनेका ही नहीं। 
परन्तु भाश्वर्य, वापस आनेपर उन्होंने ऐसा कुछ अधिक हँसी-मजा।क नहीं 
किया और कहा, “ हाँ, लड़कैने कुछ पास-बास तो नहीं किया है, पर मूखे 
भी नहीं जान पड़ा और सित्रा इसके वह बहुत नम्न और बहुत विनयी है। 
एक बात और है गिरि, उत्त लड़केके चेदरेमें कुछ ऐता भाव है कि जी 
चाहता है ओर भी कुछ देर तक उसके पास बैठकर बाते करते रहें | ! . 

मारे प्रसन्नताकै माका चेहरा चमकने छगा |. वे बोलीं, ““ तब तो और कोई 
आपत्ति मत करो भइया, अपनी अनुमति दे दो जिससे सदू पार लग जाय। ” 

मामाने कहा, “ अच्छा, जरा सोच हूँ । !! 

में आड़में खड़ी हुई केबल निराशाकी आशाको छातीसे चिपकाये हुए मन 
ही मन बोली ; चलो, यही अच्छा है कि मामा अमीतक कोई निश्चय नहीं कर 
पाये हैं। अब भी कुछ कहा नहीं जा सकता | पर कोन जानता था कि भानजीके 
ब्याहके सम्बन्धर्म मति स्थिर करनेके पहले ही स्थय॑ अपने सम्बन्धमें मति 
हिथिर करनेके लिए उनकी बुलाइंट भा जायगी। जितके भस्तित्वके सम्बन्धर्म 
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जन्म भर सन्देह करते रहें उस दिन अत्यन्त अकस्मात्‌ जब उसीका दूत आकर 
उनके सिरहाने खड़ा हो गया, तब वे चौक पड़े । उनकी बातें सुनकर हम 
लोग भी कुछ कम नहीं चोके | वे माको अपने पास बुलाकर बोले, “' बहन, 
में तुम्हें अपनी अनुमति दिये जाता हूँ, ठुम सोदामिनीका ब्याह वहीं कर 
देना | छड़केका भगवानपर वास्तविक विश्वास है| छड़की सुखसे रहेगी। ” 

यह तो अबाकू कर देनेवाली अद्भुत बात हो गई ! पर मेरी मा अवाकू 
नहीं हुई | नास्तिकता उन्हें फूटी आँखों न सुहाती थी | उनका विश्वास था 
कि मरनेके समय सभी छोग घूम-फिरकर ईश्वरका स्मरण करते हैं। इसीलिए, 
वह प्राय; कहां करती थीं, “ शराबी प्रिन्नपर कोइ चाहे कितना ही अधिक 
प्रेम क्‍यों न करे, पर जब किसीके ऊपर निभर करनेका अवसर आता है तब 
बह भरोत्ता करता है केवछ उसीपर जो दाराय नहीं पीता | ”” कह नहीं 
सकती कि यह बात कहाँ तक ठीक है । 

हुद्”ोगसे मामाका देहान्त हो गया और हम छोग एक असीम शमुद्रमें जा 
पड़े । सुख-दु!खसे कुछ दिन बीत तो गये, पर जिस घंरमें अवियाहिता 
लड़कीकी अवस्था परद्रह बरस पार कर चुकी हो उस घरमें केवल अलछस- 
भावसे शोक करनेका सुभीता नहीं रह जाता । मा आँसू पोंछकर उठ बैठीं 
और फिर कमर कसने लगीं। अन्‍्तमें बहुत दिनोंमें, बहुत-सी बात-चीत 
आऔर झ्षगड़ेके बाद जब विवाहका मुहते सचभुच ही भेरे कलेजेमं आकर 
छिद गया तब मेरी अम्र सोलहके पार हो गई थी। उस समय भी भेरा 
कृंद प्रायः इतना ही था। कृदकी इस दीघताके कारण मेरी माताकी 
छजा और कुण्ठाकी सीमा नहीं थी। वह प्रायः क्रोधर्म आकर भुझे 
डॉटती हुई कहती थीं, ' इस कम्बझ्त लड़कीकी सभी बातें दुनियासे निराली 
हैं [! एक तो ब्याही जानेबाली लछड़कीके पक्षमें सन्नह वर्षका हो जाना 
यों ही भीषण अपराध है तिसपर इस कृदके कारण बह मानों, और भी बढ़ 
गया था। यदि कमसे कम ब्याहवाली रातके लिए भी मा सुझे किसी तरह तोड़- 
मरोड्कर कुछ छोटा कर सकतीं तो शायद इसके लिए भी वे अपनी तरफसे पीछे 
न हटतीं | पर वह तो हो ही नहीं सकता था। में अपने स्वामीके वक्ष)स्थलूको 
पार करके ठीक उनकी ठोढ़ी तक जा पहुँची ! परन्तु फिर मी झुम हृष्टि नहीं हुईं। 
“में बिल्कुल नाराजीसे नहीं, बल्कि मानो एक तरहकी वितृष्णासे उस समय 
अपनी अँखें बन्द किये रही.। पर साथ ही में यह भी कह देना चाहती हूँ किउन 
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दिनों में बहुत दिनोंतक रात-रात जाम-जागकर सोचा करती थी कि यदि कहीं 
सचमुच दी ऐसी वुर्धघटना सिरपर आ पड़ेगी ओर नरेन्द्र आकर मुझे न ले 
जायगा, तो मी ओर किसीके साथ तो मेरा ब्याह किसी तरह हो ही न सकेगा । 
यह' विश्वास मेरे मनमे पूरी तरहसे जड़ पकड़ गया था कि निश्चय ही उस 
शतकों मेरा कलेजा फट जायगा, ढेरका छेर रक्त मेरे मुँहके रास्तेसे निकल 
पड़ेगा और तब मुझे बिवाह-मेडपसे हुठाकर बिछोनेपर के जाना पड़ेगा। 
लेकिन कहाँ, कुछ भी तो नहीं हुआ | जिस प्रकार और भले आदमियोंकी 
लड़कियोंके होते हैं, उसी प्रकार मेरे भी सब शुभ क्षय हो गये और में भी 
उसी तरह एक दिन अपनी ससुरालके लिए चल दी | 

घरसे चलते समय पालकीकी दरजमेंसे वह केटीले चम्पाका कुंज मुझे 
दिखाई पड़ गया। उसे देखकर मेरी ऑर्वोंमें भासू भर आये। वह हम लोगोंके 
बहुत दिनोंके, बहुतेरे ऑसुओं, कसमों और दम-दिलासोंका नीरब साक्षी था। 

जिस दिन चितोरम मेरा सम्बन्ध पक्का हुआ था उस दिन उन बुक्षोंकी 
आड़मे बैठकर बहुत-कुछ अश्रु-विनिमयके उपरान्त यह स्थिर हुआ था कि 


बह किसी दिन आकर मुझे ले जायगा ।--परन्तु कहसे, क्यों, केसे, आदि 
व्यथ प्रश्नोंफकी उत समय आवश्यकता ही नहीं हुईं थी | 


--और कुछ नहीं, यदि केवछ चलनेके समय उससे एक बार भेंट हो जाती ! 
“-क्यों फिर उसने मुझे देखा नहीं, क्‍यों फिर एक दिन मी आकर उससे 
'मुझते भेंट नहीं की |--थदि इस समय केवछ उसकी खबर ही पा सकती ! 

ससुराल पहुँच गई ओर वहाँ ब्याहकी बाकी रस्म, भी पूरी हो गई । 
अर्थात्‌ अब भें अपने स्वामीकी धर्म-पत्नीके पदपर पक्की तरहसे बैठ गईं । 

मैंने देखा कि स्वामीकै प्रति अरुचि केवल मेरे द्वी मनर्भ नहीं है, घर-भरके 
सभी मेरे दलमें हैं। ससुर तो थे ही नहीं,--हाँ सौतेली सास थीं। स्वयं उनके 
दो छड़के. थे, एक बहू और एक विधवा लड़की भी थी और दरदम वे उन्हींके 
लिए व्यस्त रहती थीं। इतने दिन मज़ेसे वे अपने गहस्थी चला रही थीं कि 
अचानक एक सन्नह-अठारह बरसकी खूब बड़ी बहूकों घरमें आई हुईं देखकर 
उनका समस्त मन मानों सशस्त्र होकर जाग पड़ा; पर मुँहसे बोलीं, '“बहू, तुम 
क्या आ गई, मेरी तो जान बच गईं । तुम्हारे ऊपर गदहृस्थीका सारा भार छोड़कर 
और निश्चिन्त होकर अब में घड़ी दो घड़ी ईश्वरका ध्यान तो कर सकुँगी | घनश्यासत 
मेरे पेट्के लड़कोंते भी बढ़कर है, वह जीता रहे' तो सब कुछ सुरक्षित रहेगा 
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बेटी, यही समझकर सब काम किया करो। में ओर कुछ नहीं चाहती। इत तरह ' 
उन्होंने अपना काम किया, और भेंने भी अपना काम कर दिया। कह दिया 
“अच्छा।” लेकिन ये सब बातें कुश्तीके लिए. पहलवानोंके ताल ठोंकनेके सभान 
थीं। इशारेसे बतछा दिया गया कि कुश्तीके दोव-पेंच दोनों ही जानती हैं ! 
ह्लियों ह्लियाँत्री कितनी जल्दी पहचान छेती हैं, यह एक आश्चर्यअनक्क 
बात है। उनको पद्चाननेम जिस प्रकार मुझे देर न छगी, उसी प्रकार , 
दो-चार दिनके अन्दर ही मुशे पहचानकर उन्होंने भी आरामकी सॉस छी।. 
उन्होंने अच्छी तरह समझ लिया कि अपने स्वामीके खाने पहनने, उठने-बैठने ' 
और हिसाव-किताबके लिए दिन शत चिन्ता करते-फिरनेका न तो इसे उत्साह 
दी है ओर न प्रवृत्ति ही। 
ल्लियोंके तरकशर्भ जितने प्रकारके दिव्यासत्र होते हैं उनमें सबसे बढ़ा 
ब्रह्माद्न है आड़म रहकर दूतरोंक्ी बातें सुनना। अवसर पाकर इसमें म-बरठी 
सास बहू, ननद-भोजाई,--कोई किसीका मुल।हिजा नहीं करतीं। मुझे अच्छी 
तरह मालूम है कि यह सु-संवाद मेरी साससे छिपा नहीं रहा कि भे पलंगपर 
हीं सोती, कमरेगे जमीनपर एक चटाइ बिछ।क्षर सारी रात उसीउर पड़ी 
रहती हूँ। पहले में सोचा करती थी कि यदि नरेन्द्रकों छोड़कर ओर किसीके 
साथ मुझ पत्नी-रूपमे रहना पड़ेगा तो मेरी छाती फट जायगी, ' पर अब मुझे 
मालूम हुआ कि वह भूल थी। उसके फटने या चिरनेका तो कोई भी छक्षण 
न दिलाई दिया, फिर भी, एक शब्यापर सोनेकी भी किसी प्रकार मेरी' 


प्रद्नत्ति नहीं हुई । 
देखा कि मेरे स्वामी भी एक अद्भुत प्रकृतिके आदमी हैं। कुछ दिनों 


तक तो उन्होंने मेरे आचरण और व्यवहारके सम्बन्धर्म कोई बात ही नहीं 
कही। साथ ही यह बात भी नहीं थी कि मन्र ही मन न्मुझपर वे कुछ क्रोधित 
हों या रूठ'गये हों। सिर्फ एक दिन ज़रा इँसकर उन्होंने कहा, “क्या कमरेमें 
एक खाद छाकर जरा बड़! बिछोना करके नहीं सो सकतीं ! ?! 
भेगे कद्दा, “५ जहूरत ही क्या है | मुन्ने तो इसमें कोई कष्ट भहीं होता | ! 
उन्होंने कहा, “ कष्ट न हो, फिर भी इससे तबीयत खराब हो सकती है।” 


'. मैने कहां, * यदि इतना डर है तो कया तुम मेरे सोनेकी व्यवस्था किसीः 
दूसरे कमरेमें नहीं कर सकते १!” 
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उन्होंने कह, ४ छी;, ऐसा कहीं हो सकता है ! इससे न जानें किसने 
तरहकी अधिय आलोचनाएँ दोने छगेंगी। ” 

मैने कहा, “ हों तो हुआ करें, में परवाह नहीं करती । ? 

कुछ देर चुप रहकर मेरे मुँहक्री ओर देखते हुए उन्होंने कहा, “ भछा 
ऐसी कौन-सी बात है जिसके कारण तुम्दारी छातीपर इतना बड़ा पट्टा सदा 
ही बंधा रहेगा १ ?? 

इतना कहकर और ज़रा-सा मुस्कराकर थे कामपर चले गये । 


भेरे मेझले देवर कहीं चालीस रुपयेकी नौकरी करते थे, पर घर-थहस्थीके 
खचके लिए कभी एक पैसा भी नहीं देते थे। छेकिम फिर भी, उनके 
आफिसके सभय खाने-पीनेकी सामग्री तैयार करने, आफिमसे द्गैटनेपर हाथ मुँह 
धोनेके लिए छोटा और अँगोछा रखने और जलू-पान और पान-तमाखूकी 
व्यवस्था करनेमे धर-मरके छोग परेशान रहते थे। देखती कि जब कभी मेरे 
स्वामी और मैझले देवर शामकों साथ ही साथ घर अति, तब भी छोग मेरे 
देवरकी ही खातिर परेशान रहते। यहाँतक कि नौकर भी सिर्फ उन्हींको 
प्रसन्न करनेके लिए चारों तरफ दौड़ा-दौड़ा फिरता। मानों उनके क्षामर्मे 
पर-भरकी भी देर होगी या उन्हें किसी ब्रातका जरा-सा भी कष्ट होगा, तो 
सारी एथ्वी रसातछको चली जायगी | परन्तु, मेरे स्वामीकी ओर कोई आँख 
उठाकर भी नहीं देखता था। आध आध घण्टेतक सिर्फ़ एक छोदे पानीके 
लिए, ही उन्हें खड़े रहना पड़ जाता था। कोई उस तरफ ध्यान तक नहीं 
देता था । फिर भी, इन्हीं सब्र लोगोंके खिलाने-पिछाने और सुख-सुभीतोंके 
लिए. वे दिन-रात मेहनत करके मरते थे। तॉगेमें जोता जानेबाल। घोड़ा 
भी कभी कभी विद्रोह कर बैठता है, पर वे जैसे कभी थकते ही न थे और न 
किसी प्रकारका दुःख ही उन्हें पीड़ा दे सकता था । इतना शान्त, इतना घीर 
और इतमा घोर परिश्रमी आदमी मैंने पहले कभी अपनी ऑँशोंसे नहीं देखा 
था। और क्योंकि मैंने स्त्रये अपनी आँखाँसे देखा है, इसीलिए, यह छिख रही 
हूं, नहीं तो सिफृ सुनी-सुनाई बात होती तो मैं विश्वास भी नहीं कर पाती कि 
संसारम ऐसा भा आदमी भी कोई हो सकता है। मुँहपर हँसी बनी ही रहती 
थी । हर बातमें यही कहा करते, * बरस बस, रहने दो, मेरा काम इतनैसे ही 
चचछ जायगा। ! स्थामीके प्रति मुझे कोई ममता नहीं थी, बल्कि वितृष्णा और 
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अरुचि ही थी, फिर भी ऐसे एक निरीह आदमीपर घर-भरके इतने अधिक 
अन्याय ओर अवहिलछासे मेरा सारा शरीर मानो जला जाने छगा । 

धरम गायोंका वृध कुछ कम नहीं होता था, प९ उनके हिस्से किसी दिन 
थोड़ा-सा आता था और किसी दिन वह भी नहीं। जब यह नहीं सदा गया 
तो हठात्‌ एक दिन मेने कुछ कह डालना चाहा, लेकिन तत्काछ ही मनमें 
सोचा--छी, छी, यदि कह डाला होता तो थे लोग सुझे कितना निर्कूज 
समझते |--और फिर ये छोग उनके अपने होनेपर भी यदि दया-ममता 
नहीं दिखछाते, तो फिर मुझे ही इनके लिए, इतनी सिरदर्दीकी क्या जरूरत 
है ! में कहाँकी और कोन हूँ (--पराई ही तो हूँ ! 

पॉच-छ+ दिन बाद एक रोज सबेरे में रसोई-घरमें मेंझले देवरके लिए चाय 
तैयार कर रही थी कि मुझे अपने स्वामीका कंठ-सघर सुनाई पड़ा | उस दिन 
उन्हें सबेरे ही कहीं बाहर जाना था और देरसे छोटना था |वे कद्द रहे थे, 
४ माँ, अगर में कुछ खाकर जाता तो अच्छा होता, कुछ खाने-पीनेको है १?” 

माने कहा; “ कैसी बात करते हो घनव्याम, इतने सबेरे खानेकों कहों 
रक्‍खा है [? ' 

स्वामीने कहा, “ तो रहने दो, छोदकर ही खा ढूँगा। ! इतना कहकर 
वे चले गये । 

उस दिन में किसी तरह भी अपने आपको न सभा सकी । में जानती 
थी कि महल्के बोस-परिवारने ,अपने सम्रधीके यहाँल्रे आये हुए रसगुल्ले 
महल्ले-मरमें बॉटे हैं और कल रात हमारे यहाँ भी उन्होंने भेजे हैं। सासके 
'मीतर आते ही में पूछ बैठी, “ कछके रसगुल्ोमेंसे कुछ भी नहीं बचे ! ? 

आकादसे बे मानों एकदम घरतीपर गिर पड़ीं: बोलीं, “५ भल्ता ससगुछे 
कौन खरीदकर लाया था बहू | ” 

भेने कहा, * ओर जो कल बोसोंके यहासे आये थे १” 

बे बोलीं, अरे, वह थे ही कितने.जो आज सबेरे तक बचे रहते १ वे ती' 
कंल ही खत्म हो गये थे | ! 

मैने कहा, “ तो क्या घरमें ही कुछ तैयार नहीं किया जा सकता था १ !* 

बोलीं, + किया क्यों नहीं जा सकता थी बहू | तुमने ही कर दिया होता ९ 
तुम भी तो आखिर .बैठी बैठी सब देख रहीं थीं बेदी । !. ' 
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उस समय में चुप रह गईं। इसके आगे और मैं कहती ही क्या ? अपने 
स्वामीके प्रति मेरे अनुरागकी बात धरमें किसीसे छिपी तो थी ही नहीं ! 

उंस सम्रय चुप तो में ज़रूर रह गई, पर अन्दर ही अन्दर मेरा मन जलने 
लगा | दोपहटरकी सासने पुकारकर कहा, “आओ बहू, खा लो। थाली 
परोस दी है। ?” 

गने कहा, “ से अभी नहीं खारँगी । तुम लोग खा छो । ” 

मेरे मनमभें जो भाव उत्पन्न हुआ था उसे सासने लक्ष्य कर लिया था, हस- 
लिए पूछा, “ क्यों नहीं ! जरा बताओ तो सही | ? । 

मेने कहा, “ अभी भूख नहीं है। ” 

मेझली देवरानी मुझसे कोई चार बरस बढ़ी थीं। रसोई धरमेंसे ही वे 
तानेके तौरपर बोलीं, *' जब तक जैठजी खा न छेंगे, तब तक शायद बहनको 
भूख न लगेगी माँ ! ! 

सासने कहा, *' यही बात है न बहू | भला, यह नया ढंग तुमने कबसे सी खा १ ?? 

सासने कुछ गलत नहीं कहा था। मेरे लिए यह ढंग ही तो था | तो भी में 
इस व्यद्भको सद्द न सकी । बोली, “ इसमें नई बात कोन-सी है माँ १ तुम 
लोगोंके समयमें क्या इसका पालन नहीं होता था ! बाबूजीके खानेसे पहले ही 
क्या तुम खा लिया करती थीं ! ”? 

(चलो, यह अच्छा ही हुआ। इतने दिनों बाद ही सही, आखिर घनश्यामकी' 
तकदीर खुली तो | ” 

वह कहकर सासने मुंह बना लिया और वे रसोई-घरमें चली गईं | 

इतनेमें मेझली देवरानीकी आवाज़ सुनाई पड़ी । मुझे सुनानेके लिए ही वह 
बोली “ तप्नी तो मने कह दिया था माँ, कि बुड़ा तोता राम राम नहीं-बढ़ेगा। ” 

में क्रोधत होकर अपने कमरेमे आकर सो तो गईं, पर फिर भी जब भेने 
मन ही मन सब बात्तोंकी आलोचना की, तो मारे छजाके मानों में कटी जाने 
लगी | बार बार इसी बातका ध्यान आने हूगा कि उन्होंने नहीं खाया, 
इसीलिए मैंने भी नहीं खाया और उन्हींके लिए मैंने झगड़ा किया | यदि ये 
सब बातें उनके कानों तक गईं (--छी; छीः , भला वे अपने मनमें क्या सीचेंगे | 
इतने दिनोंके आचरणके साथ भेरा आजका व्यवद्वार इतना निराला. और 
बेजोड़ था कि मैं मारे जाके मरी ज़ाने छगी । पर खैरियत यही हुईं कि वे 
लोटकर आये तो किसीने ये बातें उनसे कहीं नहीं । 
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सचमुच ही बढ़ी खैरियत हुई, इसमें रत्ती-भर भी झूठ नहीं है । पर अच्छा, 
यदि में ए.5 बात कहूँ, तो क्या तुम छोग उसपर विश्वास कर सकोगे १ यदि 
कहूँ कि उस रातको जब थकै-माँदे स्वामी पलंगपर सोये हुए थे और में नीचे 
जमीनपर लेटी हुईं थी, तब, जब-तक्न मुझे नींद नहीं भाई, २ह-रहकर भेरे 
मनमें यही साध जगने छगी कि कोई उनके कानोंतक पहुँचा दे कि स्थामीके 
भोजन न करमेक्ते कारण मैंने भी कुछ नहीं खाया और इसके लिए, भेने झगड़ा 
भी किया;--चुपचाप यह अन्याय सह नहीं लिया--तो इस बातपर तुम्हें 
विश्वास होगा यदि न होगा तो में इसके लिए तुम्हें दोष न दूँगी और यदि 
होगा तो इसे भें अपना बड़ा भाग्य सम्हेँगी और आज जब कि समस्त 
अह्यांडमें स्वामीसे बढ़फर मेरे लिए. और कोई नहीं है, तब उनन्‍्हींकरा माम लेकर 
मैं कहती हूँ. कि उसी दिन पहले-पहल मैंने आभास पाया कि मनुष्यके मन 
नामक पदार्थका कोई अन्त नहीं है। इतनी बड़ी परापिष्ठाके सन सी इस 
प्रकारकी दो उलरी घाराओंके एक साथ बहनेके लिए स्थान हो सकता दे, 
यह देखकर में अवाू हो गई [ 

मन ही मन कहने छगी कि यह बड़ी रूज्जाकी बात है, नहीं तो भे स्वर्य 
मींदमेंसे जगाकर उनसे कहती कि केवल संसाग्में सृष्टि-बिष्द्ध' भरे आदमी 
होनेसे ही काम नहीं चछता; साथम यह सीखनेकी भी आवश्यकता है कि 
कत्तेव्यन्यालन किस प्रकार करना चाहिए.। जिस सत्रीकी तुम ज्षरा भी परवा 
नहीं करते, एक बार ऑल खोछकर देखों कि उसने तुम्हारे लिए क्‍या किया 
है (--हाथ रे फूटी किस्मत | शुगनू चाहती है सू4देवको प्रकाश दिखलाकर 
मांगे बतछाना | इसीलिए कहती हूँ कि दे भगवन्‌, क्या तुमने इस अमा- 
गिनीके दर्षका आदि और अन्त बनाया ही नहीं! 

न जाने गरमीसे अथवा किसी कारणसे कई द्विनतक भेरे सिरभे दर्द बना 
रहा। चार-पाँच दिन बादकी बात है कि रातको बहुत देरतक छटपटानेके 
उपरान्त किसी प्रकार घुझे कुछ नींद आ गईं थी । निद्रा ही मुझे कुछ ऐसा 
जान पड़ा कि कोई पात्त बैठा हुआ धीरे धीरे प॑खा झल रहा है। एक बार 

'पंखा खटसे मेरे शरीरके साथ आ छूगा और' मैरी नींद खुल गई। कमरेमें 

रोशनी हो रदी थी । आँख खोलकर देखा कि स्वामी बैठे पंखा झल रहे हैं । 
. रातके समय वे स्त्रय॑ तो जाय रददे थे और पंखा झलकर सुझे सुला रहे ये ! 
मेंने उनके हाथसे पंखा के किया और कहा, “ यह क्या कर रहे हो १? 


स्वामी रे 

उन्होंने कहा, “बात मत करो, चुपचाप सो जाओ। आअगर बागती 
रहोगी तो सिरका दर्द दूर न होगा।” 

मेने पूछा, “तुमसे किसने कहा कि मेरे सिरमे दर्द है! !? 

उन्होंने कुछ हँसकर उत्तर दिया, “ किसीने नहीं कद्दा। में ज्योतिषी स्रो 
हूँ | जब्र किसीके सिरमें दर्द होता है, तब मुझे पता चल जाता है। 

मैंने पूछा, “ तब तो तुम्हें और दिन भी पता चछा होगा? मेरे सिरमे 
कुछ आज ही तो दर्द हुआ नहीं है |?” 

उन्होंने कुछ हँसकर कद्दा, “ मुझे रोज ही पता चछ जाता है। पर अब 
क्या तुम सोओगी नहीं, बातें ही करोगी १ !” 

मैंने कहा, ४ मेरे सिसका दर्द अच्छा हो गया है। अब नहीं सोकेगी। ? 

उन्होंने कहा, “ अच्छा ठहये | तुम्हारे सिरमें दवा लगा दूँ। ?? 

इतना कहकर थे उठे, जाकर कोई दवा ले आये ओर धघीरे-र्घरे सिरपर 
महने छगे | मैंने जान-बूझकर तो कुछ नहीं किया, पर भेरा दाहिना हाथ 
ने जाने किस तरह उनकी गोदम जा पड़ा और उन्होंने एक द्वायसे जे 
पकड़कर दबा रखा। शायद मैंने एक बार कुछ जोर भी क्रिया, पर न जाने वह 
और कहाँ चला गया | जब किसी लड़केकों उसकी में। जबरदस्ती सखींचकर 
अपनी गोदमे छेटा लेती है, तब्र बाहरसे देखनेपर बह एक अत्याचार-ला 
मादूम होता है, पर उत्त अ्याचारके मध्यम भी कड़कैके सो जानेगें कुछ 
अड़चन नहीं आती। 

बादरवाले चाहे जो कहें, पर बच्चा समझता है कि मेरे लिए यही सबसे 
बढ़कर निरापद स्थान है । समझती हूँ कि शायद मेरे इस जडपिण्ड हाथको 
भी इसी प्रकारका कुछ ज्ञान था, नहीं तो फिर इतनी अच्छी तरहसे उसे कैसे 
“मालूम हो गया कि निश्चित और निमर होकर पड़े रहनेके लिए. उसके लिए 
ऐसा अच्छा आश्रय और नहीं है। 

इसके बाद वे धीरे धीरे मस्तकार हाथ फेरने छगे और में चु+च्ाप पड़ी 
रही। इससे अधिक थे और कुछ न कहूँगी कि मेरी बह प्रथम रातिकी 
आनन्दपुर्ण स्थुति मेरी और केवल मेरी ही बनी रहे। 

भें तो समझती थी कि प्रेमके सम्बन्धर्भ जितनी बातें हैं वे सब सीखकर 
आर समाप्त करके ही में सठुराद आई हूँ, किन्तु, यदि मुझे उस दिन पता 
चल जाता कि वह सीखना सूखी जमीनपर द्वाथ-पैर पटककर तैरना सीलनेके 
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समान ही गलत सीखना थां, तो कितना अच्छा होता | उस दिन मेरा वह 
हाथ स्वामीकी गोदमेसे अपने सर्वाग द्वारा खींचकर यही बात मेरे हृदयके 
भीतर यप्रविष्ट करनेका प्रयत्न कर रहा था। यदि यह बात उत्त दिन ही भेरे 
सामने स्पष्ट हो जाती ! 


समेरे सोकर उठी, तो देखा, स्वामी कमरेमें नहीं हैं, न जाने कब उठकर 
चले गये हैं। अचानक ध्यान भाया कि कहीं रातको स्वप्त तो नहीं देखा था, 
लेकिन मेंने देखा कि वह दवाकी शीशी अभी तक भेरे सिरहाने पड़ी है। 
उस समय न जाने क्या मनमें आया कि मेने वह शीशी उठाकर कई बार 
अपमे मस्तऊसे छगाई और तब उसे ताकपर रखकर बाहर चली आईं। 

इसका मुझे पता चल गया था कि सास उसी दिनसे मुझपर कड़ी नजर रखने 
लगी हैं। भेने भी सोचा कि भाड़में जायें, अब में किसी बातमें न पहुँगी। 
इसके सियां आये चार दिन भी नहीं हुए ओर स्वामीके खाने-पहननेके बारेमे 
झगड़ा करना शुरू कर दिया |-छी-छी, छोग यह सुनेंगे तो क्या कहँगे 

परन्तु इस बीचमें कब मेरे मनपर उनत्तकी छाप पड़ गई और कब में उनके 
खाने-पहननेके सम्बन्ध अन्दर ही अन्दर उत्सुक हो उठी, यह में स्वय॑ ही नहीं 
जानती | इसीलिए दो दिन जाते न जाते एक दिन में फिर झगड़ बैठी। 

मेरे स्वामीके किसी आढतिये मित्रने उस द्विन सबेरे ही एक रोहू मछली 
भेज दी थी। तालछाबकों नहाने जा रही थी कि मेंने देखा घरके सब लोग 
बरामदेम जमा होकर बात-चीत कर रहे हैं। में भी पासमे जा खड़ी हुईं। मछली 
कारी जा चुकी थी। मेझली देवरानी तरकारी बना रही थीं और सास रसोई- 
दारिनकों दे-देकर कह रही थीं, “यह रसेदार मछलछीमें पड़ेगी, यह सूखी 
मछलीमे पड़गी, यह खट्ेवाली मछलीसें पड़ेगी । ? इस प्रकार आमिष भोजनकी 
सभी व्यवस्था हो रही थी। आज एकादशी है, इसलिए आज उनके और 
विधवा छड़कीके मोजनका झगड़ा नहीं है, किन्तु स्वामीके खानेके लिए वहाँ 
कोई व्यवस्था मुझे न दिखाई दी। वे वेष्णब थे, जरा-सी दा, एक-दो 
तरकारी और चवनीसे उनका काम चर जाता थां। फिर भी अच्छा भोजन 
उन्हें प्रिय छगता था। में देख चुकी थी कि किसी दिन कोई बढ़िया तरकारी 
बन जाती थी तो उनकी प्रसन्नताकी सीमा नहीं रइती थी। 

मेले पूछा, “ उनके लिए क्‍या हो रहा है सौ १! 
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सासने कहा, “ आज और समय ही कहाँ है बहू ! उसके लिए भातके साथ 
थोड़ेसे आदू और करेले देनेके लिए कह दिया है,--ऊंपरसे थोड़ा-सी दूध भी।!”' 

पूछा, “ समय क्यों नहीं है मो १” 

सासने कुछ चिढ़कर कहा, “ तुम देख ही तो रही हो बहू, इतनी तरहकी 
मछली बनानेमें ही तो दस-ग्यारह बज जायेंगे। आज अखिलके (छोटे देवरके), 
दो-चार दोस्त खाने आवेंगे । वे छोग ठहरे खब अफसर | अगर दस बजे तक 
खा नहीं लेंगे तो उनका पित्त चढ़ आयग।, फिर सारे दिन खा ही न सकेंगे ।' 
इसपर अगर निरामिष चींजे भी और बनेंगी, तो रॉधनेवालीकी क्या दशा 
शेगी ? बेठी, उसकी जानका भी तो ख्याल रखना चाहिए ! !” 

मारे क्राधके मेरा सारा शरीर जलने छगा, तो मी किसी तरह आत्म-मंरक्षण 
करके मैंने कहा, “ हेकिन मातके साथ सिर्फ भाद और करेछा केसे कोई खा 
सकेगा माँ? क्या जरा-सी दाल बनानेकी भी ससय नहीं मिल सकता £ ?! 

सासने मैरी तरफ कुछ कठोरतासे देग्वकर कहा, “ तुम्दारे साथ तर्क नहीं 
कर सकती बेठी, मुझे और मी काम हैं। ”” 

अब तक तो क्रोध सैंभाले हुए थी, पर अब और न सैभछा । कह बैंडी, 
८ क्वाम तो समीको है माँ | वे तीस रुपयेकी मुन्शीगीरी नहीं करते, इसलिए 
ठुम कुली-मज़दूर समझकर उनकी उपेक्षा कर सकती हो; पर में तो नहीं कर 
सकती । में केवल आलू करेलेके साथ उन्हें न खाने दूँगी। भगर मिसरानी 
नहीं बना सकती, तो भें जाती हूँ । ” 

सास कुछ देर तक अबाकू रहकर मेरी ओर देखती रहीं ओर फिर बोलीं, 
५ तुम्त तो भभी करू ही आईं हो बहू, पर जानती हो कि इतसे दिनों तक 
उसे कौन खिलाता-पिलाता रहा है | 

मैंने कहा, “ कौन खिलाता-पिछाता रहा है, यह जाननेकी मुझे जरूरत 
नहीं। और कंूूकी आई होनेपर भी में नादान बच्ची नहीं हूँ माँ । अबसे 
में यह सब नहीं होने दूँगी। ” 

इसके वाद रसोई-घरमे जाकर मेंने मिसरानीसे कहा, “ बड़े बाबूके लिए 
निरामिष भोजन,--दाऊक, तरकारी और चथ्नी बनेगी। अगर तुमसे न हो 

सके तो एक चूल्द्दा मेरे लिए अछग छोड़ दो । में आकर बनाती हूँ |” 

इतना कहकर उत्तर-प्रत्युत्र आदिकी अपैक्षा किये बिना ही: में स्नान 
फरने चली गई .। 
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स्‍्वामीका त्रिछोना में स्वयं अपने ह्ाथसे ही ब्रिछाया करती थी । उस 
साफ और झक्क व्िछानेके उपर अन्दर ही अन्दर मुझे जो छोभ हो गया था, 
हटात्‌ इतने दिनों बाद बिछोना करते समय जब उत्तका शान हुआ तो में 
अपने आप ही मानो मारे लज्ञाके सर-सी गई । 

घड़ीमें बारह बजते ही वे सोनेके लिए. आये। भें क्‍यों इतनी रात तक 
बैठी हुई किताब पढ़ती रही, आज उनके पेरोंकी आहटने यह बात इतने 
स्पष्ट रूपसे मेरे कानोंमे कह दी कि भें मारे छज्नके सिर उठाकर ऊपरकी 
तरफ देख ही न सकी | 

स्वामीने कहा, “/ अभी तक सो नहीं ! ?” 

किताबकी तरफसे आँखें हटाकर धड़ीकी तरफ देखकर में जैसे चौक पड़ी 
«| सचमुच ही तो बारह बम गये हैं | 
.. लेकिन भगवान्‌ यदि सब कुछ देख सकते हैं, तो वे यह मी देख रहे थे 
फि उनके भानेके पहले भें पॉच-पाँच मिनट पर घड़ी देख रही थी ! 

स्त्रामीने दाग्यापर बैठकर कुछ मुस्कराते हुए कद्दा, “ यह और क्या 
'झगड़ा। खड़ा किया था  / 

मैने पूछा, “ किसने कहा १ ? 

वें बोले, “' भें तो उसी दिन तुमसे कह चुका हूँ कि में ज्योतिषी हूँ, इस 
लिए, बिना किसीके कहे ही सब जान जाता हूँ। ” 

मेने कहा, * जान लिया, तो अच्छा किया । किन्तु चाहे उस खबर 
देनेवाले जातूमफ्रा नाम न बतछाओं, पर यह तो बतछा दो कि मेरे बया 
क्या दोष उसने बतलाये १ ” 

उन्होंने कहा,  जासूमने तो दोष नहीं बतलाये, पर मैं बतलाता हूँ ।--- 
अच्छा, में एक बात पूछता हूँ । तुम्हें इतनी जरा-सी बातपर इतना गुक्ष्ता 
क्यों आ जाता है १ ! 

मैंने कहा, “जरा-सी बात थी १ क्या तुम यह समझते हो कि न्याय- 
अन्थायको तुम्हारे ही बॉटॉसे सब छोग तोछा करेंगे ! किन्तु भें कहती हूँ तुम 
मी.जो गुह्ता न करनेकी कह रहे हो, यदि र्रये अपनी आऔँखोंसे यह 
अञ्याचार देखते तो गुस्मा हुए, बिना न रहते । ? 

वे फिर कुछ हँसे और बोले, “ हम वैष्णव हैं। अपने ऊपर अत्याचार 
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गैता देखकर ह॒भ शुरता नहीं करना चाहिए। महाप्रभु कह गये हैं कि हम 
छोगोंकी वृक्षोंत्री तरह सहनशीरू होता चाहिए । और आगेसे तुम्हें भी ऐसः 
ही सहनशील द्वोना पड़ेया [ ”? 

६४ क्यों, मेरा क्या अपराध है ! ? 

५४ तुम्हारा अपराध यही है कि तुम एक वैष्णवकी स्त्री हो। ” 

४ हाँ, यह हो सकता है, परन्तु वृक्षोंत्री तरह अन्याथ सहन करना भेरा 
काम नहीं है, फिर वह चाहे किसी भी प्रभुका आदेश हो। और किर जो 
आदमी भगवान्‌ तकको न मानता हो, उसके लिए महा प्रभु कोन होते हैं १ 7? 

सभी सहसा मानो चौंक पड़े, बोके, “ भगवानको कौन नहीं मानता ९ 
तुम 

मैंने कहा, “/ हाँ, में । ” 

उन्होंने पूछा, ' ठुम भगवानको क्यों नहीं मानती १ ” 

५ कद ४ हैँ नहीं, इसलिए नहीं मानती । मिथ्या हैं, इसीलिए नहीं 
मानती | 

में बहुत ध्यानपूर्वक देख रही थी कि स्वामीका दँसमुख चेहरा धीरे धीरे 
म्छान द्ोता जा रहा है ओर इस बातके बाद तो वह शख़के समान सफेद 
हो गया । कुछ देर तक चुप रहनेके बाद उन्होंने कहा, “ सुना है कि 
तुम्दारे मामा अपने आपको नास्तिक कहते थे--!” 

भैने बीच ही उनकी भूल बतलाते हुए. कहा, “' नहीं, वे अपने आपको, 
नास्तिक नहीं, बह्कि अग्मास्टिक कहते थे । !! 

स्वामीने विस्मित होकर पूछा, “वे कोम होते हैं ६ ” 

भने कह्दा, “ अरभेस्टिक वे द्वोते हैं जोईश्वर है या नहीं, कुछ नहीं 
कहतै---”! क्‍ 

बात पूरी होनेके पहले ही उन्होंने कद्दा, “ यह सब आलोचना रहने दो ६ 
आगे कभी तुप मेरे सामने इस बातको अपनी जबानपर मत छाना। ? 

फिर भी में उनसे बहस करना चाहती थी; पर हठात्‌ जैसे ही मेंने उनके 
मुँदकी ओर देखा, मेरे मुँहसे और कोई बात न निकछी । भे जानती थी कि 
भगधानपर उनका अय्छ विश्वाप्त हैं; परन्तु यह नहीं जानती थी कि संतारम 
ऐसे वेग भी हैं जो किसीके मुँहसे यह सुनकर कि भगवान नहीं हैं, इतने 
अधिक व्यथित हो सकते हैं । इस विषय मेने अपने मामाकी बैंठकर्मे 
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बहुनसे तर्क स्वयं भी किये थे और दूसरॉको भी तर्क करते सुना था, यह भी 
अनेक बार देखा था कि छोगोंमें आपसमे कहा-सुनी और नाराजगी तक हो 
गई है, १रूतु आत् तक कभी किसीकों इस प्रकार कष्टसे बियण होते नहीं 
देखा था। स्वयं मुझे भी कुछ कम व्यथा नहीं हुईं, पर उन्होंने बिना कोई 
तक किये इस प्रकार सुंढ़ बन्द करके भेरा जो अपमान किया उससे मेरा सिर 
नीचा हो गया ।--पर में अब सोचती हूँ कि भेरे अपमानकी पारी उसी दिन 
क्यों न समाप्त हो यई ! | 

जमीनपर जिस चटाईको बिछाकर में सोया करती थी, बह घरके एक 
कोनेम लपेटी हुई रक्‍्खी रहती थी । में नहीं कह सकती कि भाज उसे किसने 
हटा द्विया था | जब दूँढ़नेपर भी वह मुझे नहीं मिली, तब उन्होंने स्वयं ही 
बिछोनेपरसे उठकर एक तोशक निकाछी और कहा, “आज इसीको बरिछा- 
कर सो रहो | इतनी रातको अब उसे कहाँ दूँढ़ती फिरोगी ! ” 

उनके स्वरमे व्यंग आदि कहीं नामकों भी नहीं था, फिर भी उनकी यह 
बात अपमानके कौंटेकी तरह मेरे कलेजेमं जा चुभी | रोज तो में नीचे ही 
सोती थी,--एक मामूली चटाई बिछाकर उसीपर सारी रात बिता देना ही 
जैसे मेश सबसे बड़ा गर्व था। पर कोन जानता था कि स्वामीकी इस एक 
जरा-सी बातसे ही आज मेरा वह गर्व ठीक उतने ही बड़े रांठनके रूपमें 
'परिवर्तित होकर मेरे सामने आ गिरेगा 

' अछग सोनेका बह उपकरण मेंने स्वामीके हाथमेसे ही अपने हाथमे ले 

लिया; किन्तु केटते ही. रूछाईकी लहर मेरे गले तक आकर फेन उगलरूने 
लगी । में नहीं कह सकती कि वे उसे सुन पाये या नहीं, पर अभी पूरी तरइसे 
सबेरा होने मी नहीं पाया था कि में जल्दीसे उठकर और अपना बिछोना 
-लपेटकर वहाँसे भागनकी तैयारी करने छगी। इतनेमें उन्होंने पुकारकर 
'केद्दा, “ आज इतने सबेरे ही उठ बैठीं १ ” 

मैंने कह्दा, “ नींद खुछ गई, इसीलिए बाहर जा रही हूँ। ” 

उन्होंने कहा, “ मेरी एक बात सुनोगी १ ! 

क्रोध और क्षोमसे मेश सारा शरीर भर गया। मैंने कहा, “क्या में 
"तुम्हारी बात नहीं सुनती | ” 

मेरे मुंहकी ओर देखते हुए उन्होंने कुछ ईँंसकर कहा, “ घुनती हो ! | 
अच्छा तो फिर पास आओ, कहता हूँ | ” 
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मेंने कहा, “ में कुछ बदरी नहीं हूँ । यहीं खड़ी-खड़ी ही सुम दूँगी। ? 

उन्होंने कहा, “ नहीं, उतनी दूरसे न सुन सकोगी। ” 

इतना कहकर उन्होंने जल्दीसें आगे झुककर मेरा हाथ पकड़ लिया। मेने 
जोर ढूगाकर अपना हाथ छुड़ाना चाहा, पर उनके सामने मेरा जोर कहाँ 
चल सकता था | उन्होंने उसे एकदम अपनी छातीके पास खींच लिया और 
जोरसे मेरा मुंह ऊपर उठाते हुए कहा, “ जानती हो कि जो छोग मगवानको 
मानते हैं, वे क्या कहते हैं !:--कहते हैं कि स्वामीके सामने कभी झृठ नहीं 
बोलना चाहिए। ?” 

मेने कहा, “ पर जो भगवानको नहीं मानते, वे तो कहते हैं कि कभी 
किसीके भी सामने झूठ नहीं बोलना चाहिए:। ” 

स्वामीने हंसकर कहा, “ खेर, अगर यही बात है तो फ़िर कल इतनी बड़ी 
झूठ तुम्हारे मुहसे कैसे निकल गई! यह कैसे कहा कि तुम भगवानकों 
नहीं मानती ! *! 
' अचानक ही मेरे मनमभें यह बात आईं कि ऐसी आाशा करके कभी 
किसीने किसीके भी साथ बात न की होगी। मेरे मुँदसे बात नहीं निकछना 
चाहती थी, लेकिन फिर भी अभी तक उस कम्बख्त अहंकारने मेरा पीछा 
नहीं छोड़ा था, इसलिए मेंने कह ही डाला, “ अगर में यह कद्द देती कि 
भगवानको मानती हूँ तो शायद सच कद्दना हो जाता १ पर मुझे तुमने रोक 
क्‍यों रक्‍्खा है! और कुछ कहनेको है क्‍या ६ ” 


उन्होंने कुछ उदास होकर धीरेसे कहा, “ हाँ, एक बात और है । आज 
सुम मासे माफी मय लो | ”? 


मारे क्रोधके मेरे शरीरमें आग छर्ग गई। मैंने पूछा--माफी मॉँगना क्या 
कोई छड़क-खेलवाड़ है या उसका कोई अथे भी है १? 

स्वामीने कहां, “ इसका अथे यही है कि यह तुम्हारा कतेव्य है। 

मेने कहा, “ शायद तुम्हारे भगवान्‌ यही कहते हैं कि जो निरपराध हो 


वही अपराधीके सामने जाकर माफी माँगे और इस प्रकार अपने कतंव्यका 
पालन करे १ ? 


स्त्रामीने मुझे छोड़ दिया और वे कुछ देर तक चुपचाप मेरे सुखकी ओर 
देखते रहे । इसके बाद, धीरेसे बोले, “ भगवातका नाम लेकर परिहास 
नहीं करना चाहिए ।--और देखो, यह बात मुझे फिर ठुमको स्मरण करामेकी 
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आवद्यकता न पड़े। मुझे अधिक तके करना अच्छा नहीं लगता । अगर तुम 
मौसि माफी नहीं मांग सकती हो, तो कमसे कम् आगे अब कभी उनके साथ 
विवाद मत करना । ” 

मेंने कहा, ' क्या यह नहीं बतलाभोगे कि क्‍यों ! ?? 

वे बोले, “ नहीं, निषेध करना मेरा कर्तव्य था, इसलिए मेने मिषेध 
कर दिया। 

इतना कहकर स्वामी बाहर जानेके लिए उठकर खड़े हो गये। मुझसे 
यह सत्र नहीं सहा गया, इसलिए, मैंने कहा, “ क्या तुम्हारा ही कर्तव्य-शान 
इतना अधिक है? ओर किसीको अनने कत्तव्यका शान ही नहीं है! में भी 
वो भाख़िर आदमी हूँ। मेश भी तो घरमे कुछ कत्तेथ्य है। अगर तुम्हें यह 
अच्छा नहीं लगता, तो मुझे मेरे मैके भेज दो | यदि यहाँ रहूँगी तो जरूर 
झगड़ा होगा, यह में कह्दे देती हूँ 

वे जाते-जाते छोद आये ओर खड़े होकर बोले, “तत्र तो में समझता हूँ 
कि गुदजतोंके साथ विवाद करना ही तुम्हारा कत्तेव्य है। अगर यही बात 
हो, तो जब तुम्हारा जी चाहे, ठुम अपने मेंके जा सकती हो। सुझे इसमे 
कुछ भी आपत्ति नहीं है। ”? | 

स्वाभी चले गये और में वहीं धमसे बैठ गई। उस समय मेरे मुँहछे सिर्फ 
यही निकला, “ हायरे | जिसके लिए चोरी करती हूँ, वही मुझे चोर कहता है |?” 

उस दिन सबेरेसे दोपहर तकका मेरा समय जित प्रकार कथा, उसे मैं ही 

जानती हूँ। परन्तु दोपहरकों अपने स्वामीके मुँहसे मैंने जो कुछ सुना, उससे 
मेरे आश्रयकरा ठिकाना न रह गया। , 

भोजनके समय सासने कहा, “ बेटा, कल तो मैंने तुमसे कुछ नंहीं कहा, 
पर आज मुझे कहना पड़ता है कि इस बहके साथ रहकर में शहस्थी नहीं 
चला सकती । कलकी सब बातें तो तुमने सुनी ह्वी होंगी ! ”” 

वेबोले, * हों मो, सब सुन चुका हूँ।” 

सासने कहा, “ तो फिर जैसे भी हो इसका कोई इस्तजाम कर दो। ” 

स्वामीने कुछ दँसकर कहा, “ लेकिन माँ, इन्तजाम करनेकी मालिक 
दो तुम्ही हो न! ! क्‍ 

साधने कहां, “ तो क्या ठुम यह समझते हो कि में कर नहीं सकती ! नहीं, 
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एक दिनमें ही सब कर सकती हूँ। में तो इतनी बढ़ी छड़कीके साथ अपने 
लड़केका ब्याह ही नहीं करना चाहती थी। सिर्फ---/? 

स्वामीने कहा, . लेकिन माँ, अब इन सब बातोंकों सोचनेसे क्या लाभ! 
बह चाहे अच्छी दो चाहे बुरी, पर धरकी बड़ी बहूकों तुम निकारू तो सकोगी 
नहीं। बह यदि चाहती है कि मुझे कुछ अच्छा खाने-पीनेको मिला करे, 
तो तुम इसीका इन्तजाम क्यों नहीं कर देतीं ! ” 

सासने कहां, “ घनवश्याम, ठुमने तो हृद कर दी । क्या भें अच्छी अच्छी 
चीजें खिंलाना नहीं जानती जो आज वह आकर सुझे सिखाएगी? और फिर : 
बेठा, इसमें तुम्हारा भी कोई दोष नहीं दे। जिस दिन इतनी बड़ी बहू घरमें 
आई, उसी दिन मैंने समझ लिया था कि अब मेरी ग्हस्थी तितर-बितर हो 
जायगी। सो बेटा, अब अगर भेरे हाथसे घर-गण्हस्थीके काम ठीक तरहले न 
चलते हों, तो में उसीके हाथमें मंडारकी ताली-कुंजी दे देती हूँ ।--कहाँ गई 
बड़ी बहू, इधर आओ, यह चाबी ढे जाओ। ” 

यह कहकर सासने झन्नसे चानियोंका गुच्छा रसोईंधरके दरवाजेपर फैंक दिया | 

इसपर स्वामीने कुछ भी नहीं कहा। उन्होंने चुपचाप भोजन 'कर,लिया 
ओऔर चलते समय केबल इतना कहां, “ सभी औरतोंको यही एक रोग होता 
है। किससे क्‍या कहा जाय | ? 

मेरे हृदयमें मानो प्रसन्नताका ज्वार भा गया--भाखिर उन्हें यह पता चल 
गया क्ि.मैंने किस लिए झगड़ा किया था। और इस बातको भें सैकड़ों बार 
आच्चत्ति करके हजारों तरहसे मनमें अनुभव करने छगी,--सबेरेकी सारी 
व्यथा मानों बिछकुछ धुलू-पुँछ गई । 

अगर न जाने कितने बार खंयाछू आया करंता दै कि लड़कपनमें मतलब॒की- 
न जाने कितनी पुस्तकें पढ़कर न जाने कितनी बातें सीखी थीं। किन्तु यदि 
उस समय कहीं यह बात भी सीख लेती कि संधतारमें एक सामान्य या तुच्छ 
बात ठीक तरहसे न कह सकनेके दोषके कारण--एक छोटी-सी बात मुँहसे 
स्पष्ट न कह सकनेके कारण, सैकड़ों ही शहस्थियोँ नष्ट हो जाती हैं। यदि 
मैंने यह बात भी सीख री होती तो बहुत सम्भव था कि आज यह कहानी 
लिखनेकी आवश्यकता ही नहीं होती। 

, इसीलिए, तो में अपने आपसे बार बार कंहती हूँ कि अरी' अभागिनी, 
तूने इतना सब कुछ, सीखा, सिर्फ यही नहीं सीखा कि स्लरियोंका सम्मान 
डे 
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किसके कारण होता है ओर किसके अनादरके कारण उनके सम्मानकी 
अट्टालिका लड़कोंके ताशके बनाये हुए धरकी तरह पलक मारते एक फूँऋ़में 
धूलमें मिल सकती है। ऐसी अवस्थामें तेरी तकदीर अगर न फूटेगी तो फिर 
और किसकी फूटेगी ? सन्ध्यासे द्वी तूने अगने कमरेके कित्राड़ बन्द करके 
इतना #ंगार और तैबारियाँ की, असमयमें नींदका बहांना करके स्थामीके 
पलूंगपर एक किनारे तू सो मी गईं; पर अपने पतिको जरा बुलानेभे ही तेरा 
गला इस तरह क्यों बन्द हो गया! थे जब कमरेभ आकर बुधिधा और 
संकोचके कारण बार बार इधर-उधर करके अन्तर्मे फिर बाहर चले गये, 
तब यदि तूने जरा-सा हाथ बढ़ाकर उनका हाथ पकड़ लिया होता, तो क्या 
तेरे हाथम पक्षाघात हो जाता ! उस दिन सारी रात जमीनपर पड़े पड़े रोती 
तो रही, पर एक बार मुँई खोठकर यह जरा-सी बात कहने में ही क्या बाधा 
आ पड़ी कि अच्छा, तुम अपने बिछोनेित्र आकर सोओ, भे अपनी भूमि- 
दाय्यापर ही न हो तो छोटी जाती हूँ ! 

बहुत रात बीतनेतर जब मेरी नींद खुली तब ऐसा जाम पड़ा कि ज्बर हो 
आया है। में उठकर बाहर जा रही थी कि इतनेमे स्त्रामी अन्दर आ गये। 
में सिर नीचा करके पास ही खड़ी रही। उन्दोंने कद्दां, “ तुम्हारे गॉँविके 
नरेन्द्र बाबू आये हैं।” ' 

मेरा कलेजा धकसे कॉप गथा | 

स्वामी कहने लगे, “ वे हमारे मिल्िलके कालेजके दोस्त हैं। अखिल 
शायद उन्हे कलकत्तेम निमन्त्र० दे आया था कि कभी हमारे चितोरमें 
आकर हंसका शिकार खेलना। इसी लिए वे यहाँ आये. हैं। तुम भी तो उन्हें 
अच्छी तरह पहचाती हो ! ” 

ओह ! क्या आंदमीके हौसलेकी कोई हृद ही नहीं होती ! 

मैंने सिफ सिर हिलाकर उन्हें जतला दिया कि हाँ जानती हूँ। लेकिन 
मारे धगा ओर लजञके भें सिरसे पेर तक पानी पानी हो गई । 

स्‍्व'मीने कहा, “ अपने पदड़ोतीका आदर-सत्कार करनेका भार तुम्हें अपने 
ऊपर लेना पड़े गा। ” 

यह सुनते ही में इस तरह चौक पड़ी कि मुझे भय हुआ कि शायद भेरे 
इतने चाकनेपर उनका भी ध्यान न चला गया. ही। परन्तु उनका ध्यान इस 


स्वामी ३ 
ओह नहीं था। उन्होंने कहा, “ कर रातसे मॉका बातवाला रोग बहुत बढ़ गया 
है।इधर निखिल भी घर नहीं है ओर अखिलको अपने आफिस जाना होगा ।” 

'मैंने सिर नीचा किये हुए बहुत मुश्किकसे पूछा, “ और तुम ! ?? 

उन्होंने कहा, “ भें तो किसी तरह नहीं रह सकता । पाठ खरीदनेके लिए. 
शायगंत जाना बहुत जरूरी है। ”? 

मेने कहां, “ और लोटोगे कब्र तक १ ?” 

उन्होंने कद्दा, “ भें कर इसी समय तक लोदूँगा। रातको वहीं रहना दोगा। ” 

मैंने कद्दा, * तो उनसे कहीं ओर जगह ठद्दरने करे छिए कह दो। में यहाँकी 
'बहू ठहरी, सपुरालमें उनके सामने ने निकक तकूँगी। ? 

स्वामीने कहा, / चाह, ऐता भी कहीं हो सकता है | में इन्तजाम किये 
जाता हूँ। अगर तुम उनके साभने न हो सको तो आइ़में रहकर ही उनकी 
सब व्यवस्था कर देना । ” 

यद कहकर स्वामी बाहर चले गये | 

कीई पॉच महीनोंक्े बाद उस दिन नरेन्द्रकों देखा | दोपहरकों वह भोजन 
करने बैठा था और भे रसोई-बरके दरबाजेकी भाड़में बैठी थी | उत्त समय 
मे अपनी आँखोंका कुतूहल किसी प्रकार न रोक सकी। छेकिन उसे देखते 
'ही मेरा मन एक प्रकारकी ऐ,ती वितृष्णासे भर गया कि वह दूसरेकों समझाना 
बहुत मुश्किल है। जिस प्रकार किसी बहुत बह जद्दरीके बिच्छुक्रो ठेढ़ी 
'ति-छी चालसे चछते हुए देखकर सारे शरीरकी दशा हो जाती है, फिर भी 
लब तक वह नजरके सामने रहता है, तब तक उत्की तरफसे आँख हटाई 
नहीं जा सकती, ठीक उसी प्रकार में नरेन्द्रकी ओर देखती रह गईं। छी, 
'छीं, मेने उस दिन उसका शरीर छुआ था, यह ध्यान आते ही भेरे शरीरमें 
रोमांच हो आया; यहाँ तक मेरे सिरके बाल भी खड़े हो गये। 

मैं जान गईं कि खाते समय बीच बीचमें नजर उठाकर चारों तरफ वह 
'किसे हूँढ रहा है। जब २सोई करनेवाली मिसरानी कोई तरकारी देने आई 
तब उमने एंकाएक मानों बड़े आश्रथसे पूछा, “ क्योंजी, तुम्हारी बड़ी बहु 
नही दिखाई पड़ी १ *? 

मिसरानी जानती थी कि वह मेरे मेकेका आदमी है और उठ गाँवका 
जमींदार है। शायद इसी लिए; उतने उसे प्रसन्न करनेके विचारसे. ही इईँसते 
हुए, ढेरकी ढेर बाते कहकर उसका मन रख दिया। उसने कहा, *' क्या कहूँ 
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बाबूजी, , बड़ी बहू बड़ी छजालु है। ,ग्रोंतो उन्होंने स्वये ही, आपके लिए, 
रसोई बनाई है और रसोई-घरमें ब्रेठी हुई वे ही आपके खाने-पीनेकां सब 
बन्दोबस्त कर रही हैं; पर बाबूजी, आप छज|के कारण भूखे मत रह जाइए, 
नहीं तो उन्होंने मुझसे कह दिया है कि में तुमपर बंहुत बिगड्ँँगी । ” 

आदमीकी शैतानीकी भी कोई दृद है और दुस्साइसकी भी कोई सीमा है ! 
नरेच््रने खूब स्त्रच्छन्दतापूबषक ओर स्नेहसे हँसकर रसोई-घरकी तरफ देखा 
और जोरसे कद्दा, “ अरे सोदामिनी, तू मुझसे भी लज्जा करती है ! आ आा; 
बाहर आ । बहुत दिनसे देखा नहीं । आ, जरा तुझे देखूँ तो। ” 

में काठ होकर किवाड़ पकड़े खड़ी रही । मेरी मैंशली देवरानी रसोई-घरमें, 
थी। उसने दँसीसे कद्दा, “ बहनकी सभी बातें निराली हैँ। गॉबके आदमी 
हैं, भाईके बराबर हैं | ब्याहके दिन तक तो तुम उनके सामने होती रहीं, 

बातें करती रहीं और आज उन्हींसे इतनी छज्जा ! एक बार देखना चाइ 

हैं, जरा चछी जाओ न ! ”? 

भछा, इस बातका में क्‍या उत्तर देती ! 

दोपहरको दो ढाई बज गये थे। घरके सभी छोग अपने अपने कमरेमें सोये 
हुए ये। इतनेमें नौकरने बाहरसे आकर कहा, “ बहूजी, बाबू पान माँगते हैं।!* 
. «कौन बाबू १” 

४ नरेन्द्र बाबू ।? 

/', वे शिकार खेलने नहीं गये १ ” 

८ नहीं तो । वे बेठकर्मे लेटे हुए हैं । 

मैने समझ लिया कि शिकारका खाछी बहाना है। 

मैं नौकरके हाथ पान भेजकर खिड़कीके पास आ बैठी | जबते मैं इस' 
'घरमें आई थी, तबसे यह खिड़की ही मुझे सबसे अधिक प्रिय थी। उसके 
नीचे ही छोटा-सा बाग था। खिड़कीके ठीक सामने चमेल्लीका एक पेड़ था 
जिससे उस खिड़कीका बहुत अंश छिपा रहता था । यहाँ बेठनेपर बाहरकी 
तो सब चीजें दिखाई पड़ती थीं, पर बाहरसे खिड़कीके अन्द्रका कुछ भी 
दिखाई नहीं पड़ता था'। 

में मनुष्यके मनके सम्बन्ध एक बहुत ही बिलक्षण बात यह देखती हूँ कि 
जब कोई विपत्ति अचानक उसके सिरपर आ पड़ती है और उसे बहुत भषिक: 
अस्थिर और उद्दिम्म कर देती है तब कभी कभी ऐसा होता है कि वह उस 
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विपत्तिको तो एक ओर रख देता है ओर दूसरी किसी ठच्छ बातफी चिन्ता 
करने बैठ जाता है । यंह ठीक है कि पान भेज देनेके बाद सें नरेम्द्रकी ही 
बात सोच रही थी, पर मुझे इस बातका पत्ता भी नहीं छूगा कि कब, किस 
शस्तेसे, मेरे स्वामीने भेरे सारे मनपर अधिकार कर लिया है ! 

में अपने स्वामीकों जितना ही देखती थी, उतनी ही अधिक चकित होंती 
थी और सबसे अधिक चकित होती थी उनकी क्षमा करनेकी क्षमतावर । 
'पहले में इसे उनकी चुबेछता ही समझा करती थी--में सोचत्ती थी कि उनमें « 
पुरुषत्वका अभाव है, उनमें किसीको कोई दंड देनेकी शक्ति ही नहीं है और 
इसी लिए वे सबको क्षमा कर दिया करते हैं। पर ज्यों ज्यों दिन बीतते थे, 
स्‍्थों त्यों अनुभव होता जाता था कि वे जितने ही बुद्धिमान्‌ हैं, उतने ही 
'हठ भी हैं। इस बातका अनुभव तो में निस्सन्देह रूपसे करती थी कि वे मन 
ही मन मुझसे कितना अधिक प्रेम करते हैं, परन्ठु उस प्रेमपर अपना जरा-सा 
'भी जोर चलानेका साहस मुझे नहीं होता था। 
' एक दिन यों ही बातों ही बातोंमें मेंने उनसे कह दिया था कि “ तुम ही 
सारे धरके पूरे धूरे मालिक हो, फिर भी घर भरके लोग तुम्हारी कोई परवा 
नही करते; अवदहैलना करते हैं, यहाँ तक कि अत्याचार करते हैं, इसका 
क्या तुम उन्‍हें दंड नहीं दे सकते ? ”” 
' इसपर उन्होंने इंसकर कहा, “ कहाँ, कोई तो मेरा अनादर नहीं करता ! ? 

किन्तु भें बहुत अच्छी तरह जानती हूँ कि कोई भी बात ऐसी नहीं थी 
जितका उन्हें पता न ही । 
: मैंने पूछा, “ अच्छा, चाहे कितना ही बड़ा दोष हो, तुम माफ कर सकते हो १ ?? 
' ' उन्होंने फिर उसी प्रकार इँसते हुए कहा, “ जो सचचझुच ही क्षमा चाहता हो 
उसे तो क्षमा करनी ही चाहिए | यह तो हमारे महाप्रभुका आदेश है।-!? 

इसी लिए में कभी कभी चुपचाप बैठी सोचा करती थी कि यदि भगवान्‌ 
सचमुच ही नहीं हैं तो फिर इन्होंने इतनी शक्ति, इतनी शान्ति, पाई कहँसे ! 
स्वयं मैंने ही आज तक उनके प्रति अपने कर्त्तव्यका एक दिनके लिए भी 
पाक नहीं किया; लेकिन फिर भी उन्हींने आज तक कभी मुझपर स्वामीका 
जोर जतछाकर मेरी अप्रतिष्ठा या अपसान नहीं किया । 

हमारे कमरेमें एक ताकृपर गौरांग महाप्रभुकी संगमर्भरकी मूर्ति रक्‍्खी थी । 
जब कभी रातको नींद खुल जाती, तब देखती कि मेरे स्वामी बिछोनेपर चुपचाप 
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लेटे टक लगाये उसी मूतिकी ओर देख रहे हैं ओर उनकी दोनों आअखोसे 
ऑसुओंकी धारा बह रही है । बीच बीचमें उनका मुँह देखकर मुझे भी 
रुलाई सी आ जाती थी ओर में सोचती थी कि इस तरह यदि एक दिन भी' 
में रो सकें तो सम्मबतः मेरे मनकी आधी वेदना दूर द्वी जाय । पास ही एक: 
दूसरे ताकूरर कई पुस्तकें भी रक्‍्खी थीं जिनपर उनका बहुत प्रेम था। उनकी: 
देखा-देखी भें भी कभी कभी उन्हें पढ़ती थी। यह बात तो नहीं है कि उन 
पुस्तकॉमें लिखी हुई बातोंपर भें सचमुच द्वी विश्वास करती थी, तो भी कमीः 
कभी एसा अवश्य हुआ है कि उनके पढ़नेमें मेरा मन लग गया है और मेरी 
ऑँखोंसे दो बूँद आंसू निकलकर गालोंपर आकर सूख गये हैं और भे जान 
भी नहीं पाई हूँ । कई बार मेरे मनमें यह ईर्ष्या भी हुई है कि कहीं इन सब 
बातोंको में भी उनन्‍्हींकी तरह सच समझ सकती | 

इधर कुँछ दिनोंसे ऐपा जान पड़ता था कि एक व्यथा मानो प्रतिदिन दी 
मेरे दृदयमें जमा हो.उद्दी..है | पर यह पता नहीं चलता था कि बह व्यथा क्यों 
और किसके लिए होती है। सिर्फ यही जान पड़ता था कि मानो मेरा कहीं 
कोई नहीं है । सोचती थी कि शायद माँके लिए, ही मेरा जी ऐसा होता है; 
इस लिए. मेंने कई बार निश्चय किया कि उनसे कहूँगी कि कल ही मुझे 
मैके मेज दो | पर फिर भी ज्यों ही यह ध्यान आ जाता था कि में यह घर 
छोड़कर और कहीं जा रही हूँ, त्यों दी मेश सारा संकल्प-विकल्प न जाने कहाँ 
बह जाता और उनसे मुँह खोलकर नहीं कह सकती । 

मैंने सोचा कि चढूँ ,ताक परसे किताब लाकर पढ़ूँ। एक किताब आजकल 
मुझे कुछ विशेष रूपसे सात्त्यना प्रदान करती थी, पर ज्यों ही उठने छगी, 
सथों ही इठात्‌ मेरे ऑचलपर कुछ खिंचाव पड़ा और मेंने मुडढ़फर देखा, तो' 
मुझे स्वयं अपनी अखॉपर विश्वास नहीं हुआ । देखा कि नरेन्द्र मेरा ऑचल 
पकड़े हुए खिड़कीके बाहर खड़ा है | देखनेमें जरा भी विलम्ब ह्वोता तो में 
चिल्ला उठी होती | कब आया और कबसे इस तरह खड़ा है, कुछ भी नहीं 
जान सकी । किन्तु उत्त दिन भने किस प्रकार अपने आपको संभाल लिया, 
इसे भ आज भी नहीं समझ सकेती। भें घूमकर खड़ी हो गई' और उससे 
बोली, “ यहाँ क्‍यों आये हो ! शिकार करने ! ” 

नरेद्धने कहा, / बेठो, बतछाता हूँ । ” क्‍ 

मैंने खिड़कीके ऊपर बैठकर पूछा; ४ शिकार खेलने क्यों नहीं गये ! ?” 
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नरेन्‍ंद्रने कह, “ घनश्याम बाबुका हुक्म नहीं मिला। वे चलते समय कह 
गये थे कि हम छोग वैष्णव हैं। हमारे घर जीव-हत्या करना मना है। ” 

पलक मारते ही अपने स्वामीछे गर्वसे मेरी छाती फूछ गई | वे अपने किसी 
कर्तव्यकोी नहीं भूछते, इस सम्बन्धमें उनमें जगा भी दुर्बलता नहीं है। मन 
ही मन सोचा कि जरा यह भी देख जाए कि मेरे स्वामी कितने महान हैं ! 

मैंने पूछा, “ तो फिर घर क्‍यों नहीं छोट गये ११ 

उसने जंगलेमेंसे चटसे मेरा हाथ पकड़कर उसे दबाते हुए कह, “सोदामिनी, 
बब्र टाइफाइड ज्यर्से मरते मरते बचकर सुना कि तुप्र अब मेरी नहीं रह गई 
ओर पराई हो गई, तबसे बराबर यही कद्दता रहा हूँ कि हे भगवन्‌, तुमने 
मुझे जीता क्यों रस्खा ! तुम्हारे निकट मेंने इस छोटी-सी उम्रमें ऐसा कोन-सा 
पाप किया था जिसका दंड देनेके लिए तुमने मुझे जीवित रक्‍्खा ? ” 

भैने पूछा, “ तुम भगवानको मानते हो ! ”? 

नरेन्द्रने कुछ इतस्तत+ करते हुए कहा, “ नहीं--हौँ--नहीं---, में नहीं 
मानता । पर जानती हो कि उस समय--! 

& अच्छा, जाने दो--फिर १ ! 

नरेन्द्रने कहा, “ ओह, वह भी भेरा कैसा दिन था जिस दिन मैंने सुना कि 
वम केबल मेरी ही हो--सिर्फ नामके लिए दूसरेकी हो, नहीं तो सदाके लिए, 
मैरी दो और अब भी तुमने एक दिनके लिए भी किसीकी शय्यापर राचति---?? - 

४ छी छी, चुप रशे। पर तुम्हें यह खबर दी किसने ! यह किससे सुना १” 

“तुम्द्दारी उसी दासीने जो तीन चार दिन हुए,, घर जानेका बद्ाना करके 
चली गई दे, जो---”! 

# तो क्या मुक्ता तुम्हारी ही तरफसे रखी हुई थी £ ” 

इतना कहकर मेने जोर छगाकर अपना हाथ छुड़ाना चाहा, लेकिन वह 
तब भी उसी तरह जोरसे पकड़े हुए था। उसकी आऑखोंसे दो बूँद ऑस भी 
ठ्रलक पड़े । उसने कहा, “ क्यों तीदामिनी, क्या इसी प्रकार दम छोगोंके 
'जीवनका अन्त हो जायगा ! अगर भे बीमार न हो गया होता तो आज कोई 
भी ह_म छोगोंको इस तरह एक दूसरेसे अलग न कर सकता । जिस बातमें 
स्वयं मेरा कोई अपराध नहीं है, उत्के लिए, में क्‍यों इतनां बड़ा देड भोग ६ 
छोग भगवान्‌ भगवानू कहते हैं, परन्तु यदि सचुम्रच भगवान होते,, तो क्या 
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वे मुझे बिना अपराधके ही इतना बड़ा दंड देते ! कभी नहीं। और त॒म्दी 
क्यों एक बिमा जाने पहचाने और मूर्खके--! 

४ बस बस, यह सब रहने दो। ”! 

नरेद्रने चोककर कहा, “ अच्छा, जाने दो। केकिन अगर में जानता कि 
तुम सुखसे हो, आनन्दपूर्वक हो, तो शायद में अपने मनको कुछ सान्त्वना भी 
दे सकता। पर मेरे लिए कुछ भी तो सहारा नहीं है, में जीता केसे रहेँगा?”?” 

उसकी आँखोंमें फिर जल भर आया। उसने मेरा हाथ खींचकर उसीसे 
अपनी आँखें पोंछ छीं और कहा, “ भछा इस संतारमें ऐसा और कौन-सा 
सभ्य देश है जहाँ इतना बड़ा अन्याय हो सकता हैं! क्या ओरतोम जान 
नहीं होती ! उनकी इच्छाके विरुद्ध उनका ब्याह करके इस प्रकार जन्म-भर 
उन्हें जछानेका अधिकार संधषारमें किसको है! और कोन ऐसा देश, है 
जहॉँकी स्लियोँ इच्छा करने पर इस प्रकारके ब्याइपर छात मारकर और उसे 
तोड़कर जहां जी चाहे वहाँ, नहीं जा सकतीं १ ” 

में ये सभी बातें जानती थी। नवीन युगकी साम्य, मैत्री और स्वाधीनताकी 
ऐसी कोई आलोचना बाकी नहीं बची थी जो भेरे मामाके यहाँ न हुईं हो | 
मेरा भीतरी मन मानो डोलने छगा। मैंने पूछा, “तुम मुझसे क्या करनेको 
'कहते हो ! 
..नरेद्धने कह्दा, ( में तुमसे कुछ भी नहीं कहूँगा। में तुम्हें सिर यही जता 
जाऊँगा कि जबसे में मौतके मुंहसे बचकर निकला हूँ, तबसे फेवल' इसी 
दिनकी प्रतीक्षा करता रहा हूँ। इसके बाद शायद एक दिन ठुम सुन पाओगी 
कि में जिससे बचकर यहाँ तक आया हूँ; उसीके पास फिर चला गया हूँ ।--- 
लेकिन सौंदाभिनी, तुमसे मेरा यही अन्तिम निवेदन है कि यदि जीते-जी 
कुछ नहीं पा सका, तो कमसे कम मरने पर तो में तुम्हारी आँखोंका दो बूँद 
जलू पा जाऊे। थदि आत्मा नामकी कोई घीज होगी, तो बह उन बूँदोंसे 
ही तृप्त हो जायगी। ” 

मेरा हाथ उसके हा थम ही रहा आया, में चुपचाप बैठी रही। अब में सोचती 
हूँ कि अगर उस दिन में जरा भी यह बात जानती होती कि मनुष्यके मनका 
मूल्य इतना. कम है और कभी कभी इस मनको उल्टी तरफ बहनेमें इतना कम 
समय लगता हे, इतनी-सी ही सामग्रीकी आवश्यकता होती है, तो उस. दिन, 
बाद जिस तरह होता, में उससे अपना द्वाथ छुड़ाकर खिड़की बन्द कर लेती 


+ 
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और उसकी किसी भी बातकों किसी तरह अपने कानों तक न पहुँचने देती। 
उसने बातें ही कितनी की थीं! उसकी आँखोंके जलकी दँँदें ही कितनीं खर्चे 
हुई थीं ! लेकिन जिस प्रकार नदीके प्रचंड 'खोतके कारण उसके किनारेके 
चृक्ष अपने पत्तों-समेत कॉपने रूगते हैं, ठीक उसी प्रकार मेरा सारा शरोर 
कॉपने छूगा। उस समय सुझे ऐसा जान पड़ने छगा कि नरेन्‍्द्रनें किसी अद्भुत 
'कौशलसे मेरी पाँच अँरुलियॉमेंसे पाँच सो बिजलियॉंकी घारायें मेरे स्वोगमें 
बहा दी हैं और वे भेरे वेरीके नखोंशे लेकर बालछोंके अन्तिम छोर तकको 
बेबस किये डालती हैं 

उस दिन यदि हम छोगोंके बीचम खिड़कीके वें छड़ न होते और वह मुझे 
खींचकर ले भागनेम किसी प्रकार समर्थ होता, तो शायद में चिल्लाकर यह 
भी न. कह सकती--अरे कोई है ! मुझे बचाओ ! में नहीं कह सकती कि 
हम दोनों कितनी देर तक इसी प्रकार स्तब्ध रहे। अन्तमें अचानक उससे 
कहा, “ सोदामिनी ! ” 

४ क्यों ! ” 

“तुम तो धहुत अच्छी तरह जानती हो कि पुथषोंके बनाये हुए झठे 
शास्त्र केवल स्लियोंको बाँध रखनेकी बेड़ियाँ हैं। जिस प्रकार हो, उन्हें रोके 
रखकर उनसे सेवा लेनेके खाढी जाल हैं। सतीत्वकी महिमा केघल बह्लियोंफों 
बतलाई जाती है---पुरुषोंके लिए कुछ नहीं। यह सब धोखा है। जिसे छोग 
आत्मा कहते हैं, वह क्या स्रियोंके शरीरम नहीं होती ! वे कया इस सेसारम 
केबल पुरुषोंकी सेंवा-दासी बननेके लिए. ही आई हैं!” ' 

“४ क्यों बहू, क्या तुम छोंगोंकी बातें कभी खत्म ही न होंगी १! ' 

में समझती हूँ कि सिरपर वज्र्के आ पड़नेपर भी मनुष्य इस तरह नहीं 
चोकता, जिस तरह हम दोनों चौंक उठे।' नरेर्र मेरा हाथ छोड़कर नहीं बेठ 


गया ओर मेने मुँह फेरकर देखा कि बराभदेमें खुली हुई खिड़कीके ठीक 
सामने मेरी सास खड़ी हैं 


सासनें फिर कहा, “ इस गॉँवके लोग उतने सभ्य भव्य तो हैँ नहीं। अगर 
तुम लोगोंको इस तरह भाड़में खड़े -. होकर रोते-धोते देख लेंगे तो ऐव 
'लगायेंगे। ईससे अच्छा तो यही था कि तुम बाबूकों घरके अन्दर ही बुलवा 
रेती। यह देखने सुननेमं और इर तरहसे ठीक दोता। 

में उत्तर देना दी चाहती थी, पर मेरी जबान जड़यत्‌ हो रही, एक'शंब्द 
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मी न कह सकी । कुछ हँसते हुए वे फिर बोलीं, “ बेदी, में कह तो सकती 
नहीं; खाली सोच-सोचकर ही मेरी जाती हूँ कि मेरी बहू क्‍यों इतना कष्ट 
सहकर जमीनपर सोया करती है ।--भच्छी बात है । बाबूजी दोपहरकी चाय 
पीते हैं | चाय तैयार भी हो गईं है । सो एक बार मुँह बढ़ाकर उनसे पूछ लो 
कि चायका प्याला म बैठकमें भेत दूँ या बागमें खड़ खड़े ही पीएगे ! ! 

भें उठकर खड़ी हो गई और बहुत अधिक चेष्टा करनेयर बात कह दकी। 
बोछी, “ क्यों माँ, क्‍या तुम रोज इसी तरह आड़में खढ़ी होकर बातें सुना 
करती हो १ ? 

साधने सिर हिलाते हुए. कहा, “नहीं बेटी, मुझे इतना समय ही कहाँ 
मिलता है | घ7-ण ःरुथीके कामोसे ही तो छुट्टी नहीं मिलती । यही देखो न, 
बातकी पीड़के कारण मरी जा रही हूँ, फिर भी चाय तेयार करनेके लिए 
मुझे रततो३ई -घरमें जाना पड़ा | अच्छा, अब चाय यहीं भेज देती हूँ | बाबूजी 
बढ़े छज्जाशील मारूम होते हैं। शायद मेरे सामने चाय न पीएँ, इसलिए, 
में जाती हूँ । ” 

इतना कहकर सास कुछ अजब ढठंगसे मुस्कराती हुई वहँसे चली गई। 
ऐसा होता है स्रियोंका विद्वेष ) अपना बदला खुकानेके समय सासने अपने 
सात-बहूवाले मान्य सम्बन्धकी छुटाई-बड़ाईका कोई व्यवधान ही न रहने दिया । 

में उसी जगह जमीनपर आँखे बन्द करके लेट गई। मेरे सारे शरीरसे झेर- 
कझ्रकर इतना पसीना बह निक्रछा कि उससे सारी जमीन तर हो गईं। 

केबल यही एक सान्तवना थी कि आज वे नहीं आवेंगे। कमसे कम्त 
आजकोी रात तो भें चुउचाप पड़ी रह सकूँगी और उनके सामने मुझे कोई 
कैफियत न देनी द्ोगी। 

कई बार, सोचा कि उठ बेढ़ेँ और इस तरद कुछ काम-धन्धा करने लगूँ कि 


मानो कोई बात ही ने हुई हो। परन्तु यह किसी तरह ने कर सकी। भेरा 
सारा शरीर थरथराने छगा। 


सन्‍्ध्वा बीत गई, पर भेरे कमरे कोई रोशनी जलाने न आया। 

रातकरो कोई आठ बजे थे। इतनेभे बाहरसे उनके बोलनेकी आवाज 
सुनाई पड़ी। सुनते ही ऐसा जान पड़ा कि मेरे हृदयमें रक्‍तकी गति एक 
दमसे बन्द हो गई है। वे नोकरसे पूछ रहे थे---/बंकू, नरेन्द्र बाबू इस तरह 
अचानक क्यों चले गये १ ” 
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नोकरका उत्तर तो सुनाई नहीं दिया, पर उन्होंने उससे कहा, “में समझता 
हूँ कि शायद भेंने उन्हें शिकारके लिए. मना किया था, इसीलिए बे चले 
गये। लेकिन मेरे लिए और उपाय ही क्या था| ”! 

ज्यों ही उन्होंने मकानके अन्दर पेर रकक्‍्खा, त्वों द्वी सातने पुकारकर कहा, 
४ बेटा, ज़रा इधर तो आभो। ” 

में जानती थी कि मेरे पास आनतेपें परू-भरकी देरी भी उनसे न सही 
जायगी । आखिर जब्र वे मेरे कमरेमें आये, उस समय भें किसी प्रचंड निष्ठुर 
आधातकी प्रतीक्षा करती हुईं अपने सारे शरीरकों काठके समान कड़ा किये. 
हुए पड़ी थी । लेकिन उन्होंने मुझसे एक बात भी नहीं कही। वे कपड़े 
उतारकर सन्ध्या-आहिक करनेके लिए. बाहर चले गये--मानों कुछ हुआ 
ही न हो, मानो सासने अभी उनसे कोई बात ही न कही हो। इसके बाद 
भोजन आदिसे निश्चिन्त होकर वे कमरेमें सोने आये। 

सारी रात बीत गई, पर उन्होंने मुझसे एक बात भी नहीं की। सबेरे भेंने 
जी-जानसे उद्योग करके सारी दुत्रिधा और संकोच मानों अपने शरीर्से झाड़ 
डाला और में रसोई-घरमें जाने लगी कि इतनेमे मेरी मँझली देवरानीने कहा, 
“ बहन, रसोई-घरमें आनेंकी जरूरत नहीं। आज में ही यहाँ रहूँगी। 

मेने पूछा, “ क्या तुम्दारे रहते मुझे यहाँ नहीं रहना चाहिए, १” 

वह बोली, “ ज़रूरत ही क्या है | माने न जाने क्‍यों मनाकर दिया है। ” 

इतना कहकर उसने गर्दन फेर ली और वह धीरे घीरे मुस्कराने छगी ।' 
मुझे भी उसकी इस मुस्कराहटठका वुरन्त ही पता चछ गया। भेरे मुहसे एक 
बात भी न निकछी। भे अवसन्न होकर कुछ देर चुपचाप खड़ी रही और 
फिर अपने कमरेमें चछी आई । 

भैने देखा कि घर-भरके सभी छोगोंके मुखपर घोर अन्धकार छाया हुआ 
है, केवल उन्हींके भुखपर कोई विकार नहीं है जिनके मुखपर सबसे अधिक 

न्वकार होना चाहिए था। स्वामीका सदा प्रसन्न रहनेवाढा मुख आज भी 
उसी प्रकार प्रसन्न था, 

कितना अच्छा होता यदि मे एक बार जाकर उनसे कष्ट सकती कि-- प्रश्न, 
इस परापिष्ठाके मुखसे ही इसके अपराधका विवरण सुनकर तुम अपने 
हाथोंति दंड दे दो; इन सब छोगोंका यह विचार-ह्दीन दंड तो मुझसे नहीं सहा 


धर स्वामी 
जाता ! लेकिन यह मैं किसी तरह न कह सकी | तो भी उसी मकानमें और 
खसी कमरेमें भेरे दिन बीतने लगे । 

आज में जानती हूँ कि यह किस तरह मेरे द्वारा सेभव हो सका। जो काल 
माताके हुदयसे पुत्र-शोक तकका भार हलका कर देता है, यदि उसी काल; 
उसी समयने इस पापिष्ठाके सिरसे भी इसके अपराधका बोझा- हलका कर 
दिया तो इसमे विचित्नता ही क्या हुई ! मनुष्य जो दंड किसी दिन अकातर 
भावसे अपने तिरपर छे लेता है, यदि किसी दिन उसे ही फिर अपने सिरसे 
फँक सकता है, तो वह आरामकी सॉस लेता है। समयका व्यवधान अपरा- 
'धंकी गुरुता ज्यों ज्यों अस्पष्ट करता जाता है, ज्यों ज्यों लघु बनाता जाता है, 
दंडका भार त्यों त्यों और भी गुरुतर ओर भी असह्य होता जाता है । यही 
हैः मनुष्यका भन और यही है उसकी रचना । वह उसे अनिश्चित संशय 
बहुत ही उग्र और भीषण बना देता है। एक दिन, दो दिन, करके जब तात 
दिन बीत गये, तब भेरे मनमें रह-रहकर यही बात आने छगी कि मेंने इतना 
बड़ा कौन-सा अपराध किया है जो स्वामी मुझसे एक बात भी न पूछेंगे और 
बिना विचार किये दंड ही देते जायेगे ! पर अब में केबछ यह सोचती हूँ 
कि उस, समय यह बुद्धि मुझे कहासे आई थी कि वे भी सब छोगोंके साथ 
मिलकर चुपचाप मुझे क४ ही देते आ रहे हैं 

/उस दिल सबेरे भेने सासको कहते सुना, “ क्यों री मुक्ता, तू लोट आई ! 
चार-पॉच दिनके लिए कहकर गईं थी, सो इतने दिन छगा दिये १,” 

मेने मन ही मन समझ लिया कि मुक्ता फिर क्‍यों लोटकर आह है । 

जब में उहाने जा रही थी, तब मुक्तासे सामना हुआ। उसने मुस्‍्कशकर 
मेरे हाथमें एक कांगूजका डुकड़ा थमा दिया। अचानक सुझे ऐसा जाम पड़ा 
कि उसने जलता हुआ अंग्रारा मेरे हथपर रख दिया है। जी चाद्म कि 
उसे उसी समय डुकड़े ठुकड़े करके फेक दूँ। पर वह थी नरेन्द्रकी चिट्ठी | 
यदि मे उते बिना पढ़े ही फाड़कर फेक देती तो फिर द्वि्योंके सनमभें विश्वका 
अप्रस्फुटित और चिरन्तन कुतूहल एकत्र हुआ है किसलिए १ निर्जन ताला- 
बके किनारे पानीमे पैर छूटकाकर में वह चिट्ठी खोहकर बैठ गईं। बहुत देर- 
तक तो में उसमेंका एक वाक्य भी न पढ़ सकी । चिट्ठी छाल स्थाहीसे छिखी 
हुई थी। मुझे ऐसा जान पड़ने छंणा कि उसके थे छाल छाल- अक्षर काने 
खजरोंकी तरह उस कागजपर किल़विल-किलबिल करते हुए इधर-उधर हिल- 


स्वामी - डरे 





डुहू रहे हैं। इसके बाद मेंने उसें एक बार, दो बार, तीन बार पढ़ा । फिर 
टुकड़े टुकड़े करके उसी ताछाबमे फेंक दिया ओर में स्नान करके घर लोट़, 
। आखिर उस चिट्ठीमें था क्‍या १ उसमे वही छिखा था जो संसारमें 

सबसे बड़ा अपराध है । 

धोबी आकर बोला “ बहुजी, बाबूके मेले कपड़े दे दो | ” 

कपड़ोंकी जेग्रे देख रही थी कि एक पोस्ट-कार्ड निकछ आया। हाथमें 
लेकर देखा तो वह मेरे नामकी चिट्ठी थी, मेनि लिखी थी। तारीख: देखी: 
तो पाँच दिन पहलेकी थी, परन्तु मुझे नहीं दी गई थी । 

पढ़कर देखा तो सर्बनाश नज़र आया । मँँने लिखा था कि घरम आग 
छग जानेसे रसोई-घरको छोड़कर और सब कुछ जछू गया । उसी रसोई-घरफें: 
अब सब लोग बड़ी कठिनतासे रहकर समय बिता रहे हैं | 

मेरी आँखे जलने छगीं, पर उनमेंसे एक बूँद भी आँसू न निकला !.मैं, 

हीं कह सकती कि कब तक में उसी प्रकार बठी रही | पर जब धोबी चिल्लाया[ 

तो सजग होकर उठ बैठी और चटपट कपड़े वगैरह उसके सामने फेंककरः 
बिछोनेपर लेट गदे | आसुओसे सारा तकिया भीग गया। सोचने लगी कि 
क्या यही उनकी इंश्वर-परायणता है ! मेरी भा गरीब है। इसी भयसे मुझे. 
उसकी यहद्द चिट्ठी तक नहीं दी गई कि में उनसे किसी प्रकारकी सहायता न॑ 
माँग बैठे । क्‍यों मेरे नास्तिक मामा कभी इतनी बड़ी क्षुद्रता दिखला सकते थे १ 

उस दिन जब वे घरमें आये, तो मैंने कद्दा, “ हमारा घर जल गया है ११९: 

उन्होंने मेरे मुंहकी ओर देखकर पूछा, “ कहाँ सुना १ ” 

पोस्ट कारकों उनके ऊपर फेंककर जवाब दिया, “ धोबीकी कपड़े देते: 
हुए तुम्हारे जेबमें ही मुझे यह मिला है। जानती हूं कि तुम नास्तिक 
समझ्षकर सुझसे घणा करते हो । परन्तु जो छोग दूसरोंकी चिट्ठटियाँ छिपकर 
पढ़ते और मुखबिरी करते-फिरते हैं, उनसे में भी घुणा करती हूँ।. क्‍या 
तुम्हारे घरभरके लछोगोंका यही काम है १?” 

जो स्वय ही सिरसे पेरॉतक अपराधमे डूबा हुआ हो, उसके मुँहसे ऐसी बात ! 
परन्तु मैं निस्सन्देह होकर कह सकती हूँ कि इतना बड़ा स्प्धीपूण आधात मेरे 
स्वामीको छोड़कर और कोई नहीं सह सकता था |; महाप्रभुकी आज्ञा अक्षय 
कवचकी भांति इस प्रकार उनके भमनको दिन-रात चारों भोरसे प्रेरे रहती थी.. 
कि- उसके सामने मेरा यह तीश्ण शक भी टुकड़े ठुकड़े होकर गिर पड़ा । 


डे य्वाप्री 





वे कुछ म्लान हँसी इँसकर बोले, “ भई, मैंने उत्ते न जाने कैसी अन्यमन- 
स्काबस्थाम १6 डाला था | सोंद[मिनी, ठुम मुझे माफ करो | ?! 

आज ही उन्होंने पहले पहल मुझ नाम लेकर पुकारा । 

मैंने कहा, *' झूठ । अगर यही बात होती तो मेरी चिट्ठी मुझे दे देते। में 
यह भी जानती हूँ कि क्‍यों यह खबर मुझसे छित्राई गई । ?! 

उन्होंने कद्दा, * तुम वह खबर सुनकर केवल दुखी द्वोती, इसीलिए भने 
- सोचा था कि तुम्हें कुछ दिन बाद सुनाऊंगा । ” 

मैंने कहा, “अब मेरी समझमे आ गया कि तुम कैसे ज्योतिषी हो । एक तुम्दारा 
ही क्या जिक्र है तुहारे घर-भरके सभी लोग मेरे पीछे जासूसोंकी तरह लगे रहइतें 
हैं।जानते हो कि अँगरेज-महिर;एँ ऐसे स्वामीका मुख तक नहीं देखती १! 

री अभामिनी, कह छे, जो तेरे मुँईम आधे सब कह ले | त्तेरा दंड अभी 
- गया कहाँ है १ सब जमा किया हुआ रकक्‍्खा है । 

स्वामी स्तब्ध होकर बैठे रहे। एक बातक) भी उन्होंने जबाब नहीं दिया। 
अब मेरी समझमे आता है कि इतनी क्षमा भी मनुष्य कर सकता है ! 

परन्तु इतने विनोंसे मेरे मनमें जो ग्लानि और अपमान धीरे धीरे जग 
उठा था, उसने एक बार मुक्ति पाकर फिर किसी तरह छोटना नहीं चाहा। 

कुछ ठहरकर मेने फिर कहा, “ मेरे रसोई-घ' में घुतते ही--!” 

वे मानो चॉककर बीचमें ही बोल उठे, “ ओह | यह बात थी | तमी भत 
मेरे खाने-पीनेकी व्यवस्था--- 

भने कहा, “ मुझे इस बातकी कोई शिक्रायत नहीं है। पर मेने हिन्दूके 
'घर जन्म लिया है, इसीलिए यह अधिकार में तुम छोगोंको किसी भी तरह 
न दूँगी कि तुम छोय कोंच-कॉंचकर और टिलछ तिल करके मेरे प्राण ले लो । 
मेरे धामाके घर अब भी तो रसोई-घर बचा हुआ है, में फिर वहीं जा 
रहूँगी। कल में यहँसे जाती हूँ।” 
.. स्वामीने बहुत देर तक चुपचाप बैठे रइनेके बाद कद्दा, / हाँ, इस समय 
तुम्दारा जाता ही उचित सालूप होता है। पर तुप अगउने गहने बगेरदह यहीं. 
रखती जाना । ?? 

यह सुनकर में अवाकू हो गई । में इतने हीन और इतने तुब्छ स्वामीकौ 
स्त्री हूँ | इस जले मुँहपर अचानक दँती आा गई; मैंने कहा, “अगर तुम मुश्नसे 
“सब गहने छीन केना चाहते हो तो अच्छी बात है, रखकर ही जाऊँगी |” 


झवामी ४५ 


दीपकके क्षीण प्रकाश में #ने साफ देवा कि उनक्रा चेहरा मानो पीला पढ़ गया 
है। उन्होंने कहा, “नहीं, नहीं, में तुम्हारे कुछ गइने मिक्षाक्रे रूबमें माँगता हूँ। मुझे 
इस समय रुपयोंकी सख्त जरूरत है. इसीलिए, उन्हें गिरवी रखना पड़ेगा। ?” 

लेकिन भें भी ऐसी कम्पख्त हूँ कि चह मुख देखकर भी उनकी इम बातपर 
विश्वास न कर सकी। मैंने कद्दा, “ चाहे गिरवी रक्खो और चाहे भ्ेच डालो, 
जो जी चाद्दो, करो | तुम्हारे गहमोंकरा मुझे ज़रा भी लोभ नहीं है । ” 

इतना कट्टकर भेने तुरन्त ही अपना सन्दृक्त खोला और उसमेंसे सब्र 
गहने निकालकर बिछोनेपर फेंक दिये। जो दो कड़ माँनि मुझे दिये थे उन्हें 
छोड़कर अपने शरीरपरके भी सब गहने भेने उतार दिये । जब इससे भी भेरी 
तृप्ति न हुई, तब इन लोगोने मुझे जो बनारसी साड़ियाँ और कपड़े आदि 
दिये थे, वे भी सब बाहर निकालकर फेंक दिये। 

स्वामी पत्थरकी तरह स्थिर और अबाक द्ोकर ग्रैठे रदे । मारे घुणा और 
अरुचिके मेंग मन इतना ख़गाब हो गया कि अब्र उनके साथ एक कमरेमें 
रहना भी मेरे लिए असह्य हो गया। में कमरेसे बाहर निकल भाई और 
बरामदेके एक कोने में जमीनण्र अपना औचल बिछाकर पड़ रही। उसी समय मुझे 
ऐसा जान पड़ा कि कोई दरवाजेकी आड़मेंसे निकलकर बाहर चला गया है। 

मारे रुछाईके मेरी छाती फटने छगी । तो भी भेने अपने हुँदृर्म कपड़। दूँ 
लिया ओर जी-जानसे रोनेकी आवाज़ रोइकर अपने मानकी रक्षा की । 

पता नहीं कि कब मुझे नींद आ गईं | पर जब नींद खुली, तब देखा कि , 
सब्रेय हो गया है। अन्दर जाकर देखा तो बिछीना खाली पड़ा है और दो 
एक गहनोंकी छोड़कर प्रायः सभी गइने अपने ताथ लेकर वे न जाने कब 
बद्देसि चले गये 

वे सारे दिन घर नहीं आये। रातके बारह बज गये, फिर भी उनकी 
सूरत न दिखाई दी । 

जान पड़ना है कि तन्द्रामें भी भ,सजग थी | रातको दो बजेके बाद मुझे . 
बागवाली खिड़कीःर खटू खटू शब्द सुनाई पड़ा । मेंने समझ लिया कि वह 
नरेन्द्र है। न जाने किस तरह में निश्चित रूपसे यह समझती थी कि आज़ 
रातकों बह आवेगा। में समझती थी कि मुक्ता जाकर उसे यह खबर जरूर देगी 
कि मेरे स्वामी आज घर नहीं हैं; और ऐ,ता अच्छा मोका बह किसी तरद्द हाथसे 
न जाने देगा । किसी भावी अमंगढूकी तरह में. किसी तरह पहलेसे ही यह 
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अनुभव कर- रही थी कि वह कहीं आसपास ही छिपा हुआ है.। उस सम्य 
नरेन्द्र इतना निःसंशय था कि वह अनायास ही बोल उठा, “देर मत करो | 
जित तरह हो, उसी तरह बाहर चछी आओ। मुक्ता खिड़की खोलकर खड़ी है|!” 

बाग पार होकर, रास्तेके घोर अन्धकारसे निककहूकर, में भाड़ीमँ जाकर 
बेठ गई ।--माँ वसुन्धरे ! तुमने उस दिन इस अभागीकों गाड़ीसमेत ही 
क्यों न निगल लिया १ 

कलकत्तेके बहु-बाजारके एक छोटेसे मकानमे जाकर जब में पहुँची, तब 
साढ़े आठ बज गये थे। सुझे वहाँ पहुँचाकर नरेख्द्र कुछ देरके लिए, अपने 
डेरेपर चल्य गया । दासीने ऊपरवाले कमरेमें बिछोना बिछा रक्‍्खा, था। मैं: 
किसी प्रकार लड़खड़ाती हुई वहां पहुँचकर लेट गई । आश्चर्य है कि जो बात 
कभी सोची भी नहीं थी, आज वही बात मेरी समस्त भावनाओंकों दबाकर 
याद आने छगी । नी बरसकी उम्नमें में एक,बार पानीमें डूब गईं थी । जब 
बहुत-से प्रय॑त्नोंके उपरान्त मुझे होश आया था, तब में अपनी मौका हाथ 
पकड़कर किसी तरह घर आकर बिछौनेपर पड़ रही थी। उस समय माँ मेरे 
सिरहने बैठकर एक हाथ तो मेरे सिरपर फेरं रह्दी थी और दूसरे दाथसे मुझे 
पंखा,झल रही थी। माताका बह मुख ओर पंखा कछेकर हाथ हिलाना, इसके 
सिवा संसारमे मेरे लिए. मानो और कुछ रह ही नहीं गया । 

दासीने आकर कहा, “ बहूजी, नलका पानी चका जायगा। उठकर 
स्नान कर छो। ”? ु 

में जाकर स्नान कर आई | उद़िया ब्राह्मण भोजन परोस गया । याद भ्ाता 
है कि मेंने कुछ खाया भी । पर ज्यों ही खाकर उठी स्यों ही मुझे के हो गईं. 
इसके बाद फिर हाथ-मुँह धोकर निर्जीबकी भाँति बिछौनिपर लेट गईं और 
शायद उसी समय मुझे नींद मी आगईँं। .. 

स्वप्तम देखा कि भें स्वामीके साथ झगड़ा कर रही हूँ। वे उसी प्रकार चुप-: 
. चाप बैठे हुए; हैं और में अपने शंरीरके गहनें उतार उतारकर उनके ऊपर पैक 
रही हूँ। लेकिन न तो वे गहने खत्म होनेको आते हैं और न मेरा उन्हें उतार- . 
उतार कर उनके ऊपर फैकना खत्म होता है। जितना ही में गहने फँकती हूँ, 
उतना ही और गहने न जाने कहँसे आ आकर मेरे शरीरपर लद॒ते जाते हैं। 

दृठात्‌ हाथके भारी अनन्तको उतारकर फेंकते.ही बह उनके सिरपर जोरसे 
जाकर छुगा और वे तुरन्त ही आँखें बन्द करके छेट ग्रात्ने। उनके उस फटे हुए. 
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सिरमेंसे लछहूकी धारें निकल-निककर छतकी धरनों और कड़ियों तक 
पहुँचने छगीं । 

भें नहीं कह सकती कि इस दशामें कितना' समय बीत गया और कितना 
ओर बीत सकता था | जब' आँखें खुलीं, तो देखा कि ऑसुआंसे तकिया 
और बिछोने तर हो गये हैं। 

मैंने आँखें खोलकर देखा कि अभी सन्ध्या होनेमें बहुत देर है और 
नरेन्द्र मेरे पास बैठा हुआ मुझे हिलाकर जगा रहा है। 

उसने पूछा, “ क्या तुम स्वप्त देख रही थीं ! हैं, यह क्या हो रहा है| ” 

इतना कहकर उसने अपने दुपद्ेके छोरसे मेरा मुँह पोंछ दिया। 

स्व॒प्त ) पल भरमें ही मेरा मन मानो पुणे रूपसे स्वस्थ हो गया। 

में आँखें मछती हुईं उठकर बैठ गई। देखा कि सामने ही कागज़से बँधा 
हुआ एक बड़ा बंडल रकक्‍्खा है। 

४ यह क्‍या है |! 

४ तुह्ारे लिए. कपड़े खरीद छाया हूँ।” 

४ तुम क्‍यों खरीदने गये १ ” 

नरेन्रने जरा दँसकर कहा, / में नहीं खरीदूँगा तो और कौन खरीदेगा १”? 
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उस दिन मैं जितनी रोई उतनी और कभी नहीं रोई। नरेन्‍्द्रने कहा, 
८४ अच्छा . बहन, अब तुम मेरे पैर छोड़कर उठ बैठों। मैं कसम खाकर 
'कहता हूँ कि अब हम छोग एक माँके पेथ्से पैदा हुए, भाई-बहन हैं। तुमको 
में कितना ही प्यार क्यों न करूँ; फिर भी में सदा अपने आपसे तुम्हारी 
रक्षा करूँगा। ” 

शैने कहा, / नहीं नहीं, नरेन्द्र भइया, तुम सदा रक्षा करनेकी बात छोड़ 
दो और मुझे छे चलकर उन्हींके पैरोॉपर डालकर चके आओ फिर जो कुछ 
मेरे भाग्यमें बदा होगा, हो जायगा। कछ सारी रात में उन्हें न दी देख सकी' 
हूँ; अब अगर आज भी सारी.रात न देख पाऊँगी, तो मर जाऊंगी।” 

: दासी कमरेमें रोशनी कर गई। नरेन्द्र बद्ैँंसिउठकर एक मोढ़ेंपर जा बैठा 
और बोला, “ मुक्तासे में सब द्वाक/सुन चुका हूँ। यदि उनके ग्रति तुम्हारा 
इतना ही अधिक प्रेम है, तो फिर तुम क्‍यों उनके साथ एक दिन भी--२? 

४ 


४८ स्वामी 

मैंने जब्दीसे उसे बीचमें ही रोककर कहा, “तुम मेरे बढ़े भाई दवो। 
मुझसे ये सब बातें मत पूछो। ” 

नरेन्द्र कुछ देर तक चुपचाप बैठे रहनेके बाद बोला, “ में आज ही तुम्हें 
तुम्हारे बागके पास छोड़ सकता हूँ; परन्तु क्या अब भी वे तुम्हें अहण करेंगे! 
यदि नहीं, तो फिर गाँवमें तुम्हारी क्‍या दुदेशा होगी, बोलो ! ” 

मुझे ऐसा जान पढ़ा कि किसीने दोनों हाथोंसे मेरा कलेजा पकड़कर 
मसोस डाला, लेकिन तत्काल ही मेने अपने आपको सैँभालकर कहां, “ यह 
जानती हूँ कि भव वे मुझे अपने घरमें नहीं रखेंगे; पर फिर मी इसमे ज़रा 
भी सन्देह नहीं है कि वे मुझे माफ कर देगे। भदया, भेंने स्वय॑ उन्हींके मुँहसे 
सुना है कि चाहे कितना ही बड़ा अपराध हो, यदि उनसे शुद्ध हृदयसे क्षमा 
माँगीं जाय तो फिर उनके पास क्षमा करनेके सिवा और कोई उपाय ही 
नहीं है। बस नरेन्द्र भइया, तुम मुझे उनके पेरॉके पास रखकर चले आओ | 
में शुद्ध हृदयसे भगवानसे प्रार्थना करती हूँ कि वे तुम्हें राजेश्वर करें |” , 

सोचा था कि अब में नहीं रोऊँगी। लेकिन फिर-भी में किसी प्रकार 
अपने आँसू न रोक सकी, वे फिर झर-झर बहने छगे । कोई मिनठ-भर घुप 
रहनेके बाद नरेन्द्रने कह, “ सौदामिनी, क्या तुम सचमुच ही भगवानको 
मानती हो ( ?! 

उस दिन उस चरम दुःखके समय मेरे सुहसे परम सत्य निकल गया। 
मैंने कहा, “ हाँ, मानती हूँ। भगवान्‌ हैं, इसीलिए तो में इतना सब कुछ 
होनेपर भी फिर छोट जाना चाहती हूँ। नहीं तो' भइया नरेन्द्र, भें इसी जगह 
अपने गलेमे फॉसी लगाकर मर जाती, जानेका नाम भी न कैती। ?” 

नरेनद्रने कहा, “ छेकिन में तो नहीं मानता। ” 

में जल्दीसे बोल उठी, “ पर में कहती हूँ कि मेरी तरह तुम भी एक दिन 
अवश्य मानोगे | ? 

४ जब वह समय आवपेगा, तब देखा जाथगा। ” 

नरेन्द्र इतना कहकर और गम्भीर होकर बैठ रद्ां। यह जानकर कि वह 
मन ही मन कुछ सोच रहा है, में व्याकुल ही उठी। एक मिनटकी देरी भी 
असञझ हो रहा थी। भने कद्दा, * नरेन्द्र महया, भुझे कब रख आओगे ! ” 

नरेन्द्रने सिर उठाकर धीरे धीरे कहा, “लेकिन वे कभी तुम्हें अपने 
घरमे ने रखेंगे।! 
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«& आई, तुम इस बातकी चिन्ता क्‍यों करते हो ! रखें या न रखे, यह 
उनकी इच्छा है। पर यह बात में निश्चित रूपसे कह सकती हूँ कि वे मुझे 
क्षमा अवश्य कर देंगे। ” 

४ क्षमा ? यवि घरमें न रखा तो क्षमा करना और न करना दोनों ही 
बराबर हैं। फिर बतछाओं कि उस समय तुम कहाँ जाओगी १ जर। एक 
बार यह भी अच्छी तरह सोच देखो कि उस समय सारे गाँवमें कितना 
दो-हल्ला मचेगा और कितनी बदनामी होगी ? !? 

मैंने रोते हुए कहा, “ भशया, तुम इस बातकी ज़रा भी चिन्ता न करो । 
उस संम्य वही मेरा कोई न कोई उपाय कर देंगे। ” क्‍ 

नरेन्द्रने फिर कुछ देर तक थुप रहकर कहा, “ तुम्हारा तो कोई उपाय 
ऋर देखे, पर मेरा तो न करेंगे १ मेरा क्‍या होगा १ ” 

मेरी समझसें न आया कि इस बातका कया उत्तर दूँ। तो भी कहा, 
४८ तुम्हें भय ही किस बातका है १?” 

नरेन्द्रने अपने म्छान मुखपर जबरदस्ती कुछ हँसी छाकर कहां, ** भय १ 
भय कोई ऐसा बहुत बड़ा नहीं है, सिर्फ पाँच-सात बरसके लिए. जेल जाना 
पड़ेगा ! अगर पहलेसे जानता कि अन्तमें तुम मुझे इस तरह दुबाओगी, तो 
मैं इसमें हाथ ही न डालता । तुम्हारे मनमें जरा मी स्थिरता नहीं है, यह 
कोई छड़क-खेलवाड़ है १ ” 

मैं फिर रोकर बोली, “ तो फिर मेरा और क्या उपाय होगा ! जब तक 
में अपने समस्त अपराध उनके निकट बैठकर निवेदन न कर हूँगी, तद्र 
तक में किसी तरह बच ही नहीं सकती | ” 

नरेन्द्रने खड़े होकर कहा, “ तुम अपनी ही बात सोचती हो, पर मेरी 
विपत्तिका खयांछ नहीं करतीं। अब में सब बातोंको सब तरफसे सोचे-समझे 
बिना कोई काम नहीं कर सकता। ”! 

४ यह क्या, तुम अपने डेरेपर जा रहे हो ! 
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मारे क्रोध और दु!खके में जमीनपर लोट गईं और अपना सिर पीढ- 
पीटकर रोने लगी, “ तुम मेरे साथ न जाओ तो यहींसे मेरे भेजनेका इन्तजाप्र 
कर दी, में अकेली द्वी चछी जाऊँगी। देखो, मैं उनकी कसम खाकर कहती 
हूँ कि में किसीका नाम नहीं रूँगी--में किसीको विपत्तिमं नहीं डाछूगी। 


(५९ | स्थामी 
सारा दण्ड अकेले ही सिर झुकाकार भोगूँगी। नरेन्द्र भदया, में तुम्हारे पैरो 
पड़ती हूँ, मुझे रोक रखकर मेरा और अंधिक सर्बनाश मत करो । ” 

मैंने सिर उठाकर देखा तो नरेन्द्र वहाँ मौजूद ही नहीं है, दबे पीव खिसक 
गया है ।मैं दोड़ी हुईं सदर दरवाजेपर पहुँची तो देखा कि ताला बन्द है । 
उड़िया ब्राह्मण बोला, “ बाबूजी ताली अपने साथ छेते गये हैं। कल सबेरे 
आकर खोले देगे। ” 

लोटकर फिर कमरेमें चली आई और जमीनपर छोट-लोटकर रोती हुई 
कहते छगी, “ भगवान्‌ , पहले क भी तुम्हें नहीं पुकारा, पर आज पुकारती हूँ। 
तुम अपनी इस नितानत निरुषाय और महापापिष्ठा सन्‍्तानकी गति कर दो।” 

मेरी वह पुकार कितनी प्रचंड थी और उसकी शक्ति कितनी दुर्निवार थी, 
उसे आज केवल में ही जानती हैँ । 

फिर-भी सात दिन कट गये | परन्तु किस प्रकार कठें, यह वर्णन करनेकी 
न तो मुझमें शक्ति है और न घैर्य ही | 

तीसरे पहर भें मकानके ऊपरवाके कमरेकी खिड़कीमे बैठी हुई नीचे 
गलीकी तरफ देंख रही थी। आफिसोंमें छुट्टी हो गई थी, बाबू छोग दिन-मर 
मेहनत करनेके बाद दौड़े हुए अपने अपने घरॉकी तरफ जा रहे थे,। उनमेंसे 
अधिकांश साधारण गहस्थ ही ये। उनके धरोंका दृश्य स्पष्ट रूपसे मेरी आँखोंके 
सामने फिरने रूगा | जब मुझे यह ध्यान आया कि इस समय उनके घरकी 
ल्रियोंम कौन सबसे अधिक काममे छगी होगी, जछू-पान और चाय बगैरइकी 
तैयारी करनेमे कौन सबसे अधिक दौड़-धूप कर रही होगी, तब मेरा कछ्ेजा धड़क. 
उठा। में सोचने छगी कि दिन भरके जी-तोड़ परिश्रमके बाद, वे भी इस समय 
कछोटकर घर आये होंगे। धोती कह है, अगोछा कहाँ है, जल कहाँ है, यह 
बार बार पूछने पर भी शायद किसीने जवाब न दिया होगा। इसके बाद शायद 
मैँझले देवरके जल-पानके साथ मेशली देवरानीने उनके जलू-पानकी भी थोड़ी- 
बहुत व्यवस्था कर दी होगी। और यह भी हो सकता है कि वह उनके लिए. 
व्यवस्था करना बिछकुछ भूछ ही गई हो। में तो वहाँ हूँ नहीं, भूछ जानेमें 
डर ही किसका है ! सम्भव है कि वे केवल एक मिलछास जछ पीकर ही रह गये 
हों और अपनी धोतीसे मेछा बिछोना झटककर उसीपर लेट गये हो। इसके 
बाद आधी रातके समय उन्हें ज़रा-सा सूखा हुआ भात और उबाछा हुआ 
आल मिल गया द्ोगा । सबेरेकी दाल अगर थोढ़ी-बहुत बच रही होगी तोः 
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वह मिल जायगी और अगर न बची होगी तो बह भी न मिलेगी | सब 
ल्लोगोंकों देने दिलानेके बाद अगर थोड़ा दूध बच गया होगा तो उनका परम 
सौभाग्य ही समझना चाहिए । वे निरीह भले आदमी हैं। किसीसे कोई कड़ी 
बात कह नहीं तकते--किसीपर क्रोध करना जानते नहीं ! 

“अरे मद्दापातकिनी | क्‍या संसारमें और भी किसीने कभी ठुझसे बढ़कर 
ऐसा निष्ठुर मह्ापाप किया है! जीमे आया कि इसी समय जंगलेकी' लोहेकी 
छड़ोंमें अपना गला फँसाकर इन समस्त भावनाओं ओर चिन्ताओंका यहीं 
अन्त कर दूँ । 

में समझती हूँ कि उस समय बहुत देरतक और किसी ओर भेरी दृष्टि ही 
नहीं थी, अचानक कड़ी खटखटानेके शब्दसे चौंककर देखा तो सामने नरेन्द्र 
ओर मुक्ता दोनों ख़ड़े हैं| में जल्दीसे अपनी आँखें पॉछकर जमीनपर ब्िछे 
हुए, बिछोनेपर आकर बैठ गई | उस दिनसे नरेन्द्र फिर नहीं आया था। 
उसने निःसंशय होकर समझ छिया था कि मेरा मन पूरी तरहसे किस तरफ 
छगा हुआ है और इस भयसे वह इस ओर पेर भी नहीं रखता था। उसे 
विश्वास हो गया था कि विपत्ति पड़नेपर में अपने स्थामीके विरुद्ध उसका 
कोई उपकार न कर सकूँगी । इसीलिए उसे जितना मय हुआ था, उतना 
ही क्रोध भी हुआ था । कमरेमें घुसते ही वे दोनों मुझे देखकर चौंक पड़े | 
'नरेन्द्रनें कह्दा, “जब तुम्हारी तबीयत इतनी खराब हो गई थी, तब मुप्ले 
खबर क्यों नहीं दी! तुम्दारा ब्राह्मण तो मेरा मकान जानता है १ ”! 

दासी दालानसे झाड़ू दे रही थी, चठ बोल उठी, “ तबीयत खराब क्यों 
न होगी ! खाली पानी पीकर रहनेसे और क्या होगा ! में तो दोनों बेला 
देखती हूँ कि भातकी थाली जिस तरह परोसकर सामने रखी जाती है, उसी 
तरह पड़ी रहती है। कई दिन तो थालीको हाथ भी नहीं छगाया है। ? 

थह सुनकर दोनों आदमी स्तब्ध होकर मेरी तरफ देखने छूगे। 

जब सन्ध्याफे बाद नरेन्द्र अपने घर चला गया, तब भने मुक्ताकी अपनी 
छातीके पास खींचकर पूछा, “वे कैसे हैं १ ” ' 

मुक्ता रो पड़ी ओर बोली, “' बहूजी, माग्यके आगे किसीका कोई बस नहीं। नहीं 
तो क्या ऐसा सोने-सा मालिक पाकर भी तुम उसके साथ सुखसे न रह सकती 

“४ मुक्ता, तूने ही तो उनके साथ सुखझे नहीं रहने दिया। ! 

क्‍ मुक्ताने आँसू पोंछकर कह्दा, “ अब में क्या तुमको बतलाऊँ कि उन सब 
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बातोंकां ध्यान आनेपर भेरे कलेजेके अन्दर क्या होने लगता है । अब भी 
बाबूजीको छोड़कर बाकी और सभी छोग यही समझते हैं कि अपने घरके 
जल जानेकी खबर सुनकर ही तुम लड़-झगड़कर रातको अपने मैके चली 
गई हो । ठम्हारी सास तो इसी बातपर बहुत सख्त नाराज है कि इसके लिए 
उसका हुक्म क्‍यों नहीं लिया गया, और इसीलिए उसने उमके साथ 
बोल-चाल तक छोड़ दिया है ।--वह औरत भी एसी पाजी है कि में क्‍या 
कहूँ ; वह बाबूजीको जो जो कष्ट देंती है उसे देखकर पत्थरका कलेजा भी 
उकड़े टुकड़े हो जाता है। और नहीं तो बहूजी, क्या तुम सिर्फ शौकसे 
उसके साथ झगड़ा करती थीं ! ” 

5 अब तो मेरा लड़ाई झगड़ा सदाके लिए खत्म हो गया है, ?” यह कद्दते- 
कहते सचमुच मुझे ऐसा जान पड़ा कि मेरा दम घुथ रहा है । 

आज मुक्तासे मेंने सुना कि मेरे जले हुए मकानकी मरम्मत हो रही है 
ओर इसके लिए, उन्होंने रुपये दिये हैं। शायद इसीलिए, उस दिन उन्हें 
अचानक मेरे जेवर रेहन रखनेकी आवश्यकता हुई थी | 

मेंने कहा; “ मुक्ता, कहो, सब्र कह डालो । भेरे कलेजेकों ठुमढ़ें-टुकड़े 
कर देनेवाली जितनी खबरें हों वे सब एक एक करके सुझे सुना दो | हस 
विषय तुम म्पर ज़रा भी दया न करो । ” 

मुक्ताने कहा, “/ उन्हें इस घरका भी पता मालूम है---”? 

मैंने सिहिरकर पूछा, “ कैसे मादूस हुआ १ ! 

मुक्ता बोली, ““ आजसे महीने-भर पहले जब यह मकान तुम्हारे लिए 
किरायेपर लिया गया था, तब मुझे मालूम हो गया था। ” 

४ फिर क्या हुआ ह ?! 

८४ एक दिन जब में नदीके किनारे छिपकर नरेन्‍्द्रसे बातें कर रही थी, 
तब उन्होंने अपनी आँखोंसे हम कछोगोंकों देख लिया था । ?! 

“४ फिर क्या हुआ १ 

“४ बहूजी ब्राह्मणके पैर छूकर मुझसे शूठ नहीं बोढा गया | इसलिए, वहँसि 
चले आनेके दिन में इस मकानका पता बतछा आईं। ” 

मैं मुक्ताकी गोदम ही सिर रखकर और आँखे बन्द करके लेट गद्ढे । 

बहुत देर बाद मुक्ताने पुकारा “ बहूजी ! ? 

४ क्या है मुक्ता ! ?? 
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“ यदि वे तुम्हें ले जानेके लिए स्वयं ही भा जाचें तो ! ” 

मैंने उठकर पूरी ताकतसे मुक्ताका मुँह बन्द करते हुए कहा, “ नहीं सुक्ता, 
में तुझे यह बात न कंदने दूँगी। मुझ्पर जो दुःख पढ़ा है, बह मुझे होश- 
हवासमें ही सहने दे। पागल करके मेरे प्रायश्रित्तकां मागे मत बन्द कर दे।” 

मुक्ताने जोर करके अपना मुँह छुड़ा लिया और कहा, “' बहूजी, आखिर 
मुझे भी तो प्रायश्रित्त करना पड़ेगा। अपने पापोकों रुपयोंके साथ तौलकर 
तो में घरमे रख नहीं सकूँगी। ” 

इस बातका कोई उत्तर दिये बिना ही में आँखें बन्द करके लेट गईं। मन 
ही मन बोली-भरे मुक्ता, यह पृथ्वी अभी तक पृथ्वी ही है। आकाश्ष-कुसुमकी 
बातें सिर्फ कानोति सुनी जाती हैं। आजतक किसीने उसे फूलते हुए नहीं देखा। 

कोई घण्टेभर बाद जब मुक्ता नीचेसे भोजन करके आई, तब रातके दस 
बज गये थे'। उसने कमरेमें पैर रखते ही कद्दा, “ बहूनी, सिरपर ऑचछ 
खींच छो, बाबूजी आ रहे हैं।”” और इतना कहकर ही वह बाहर चली गई। 

८ फिर इतनी रातको आ गये १ ” जब्दीसे सिरपर कपड़। खींचके ज्यों ही मेँ 
उठकर बैठी, ल्‍यों ही देखा कि दरवाजेपर नरेन्द्र नहीं बल्कि मेरे स्वामी खड़े हैं | 

उन्होंने कहां, “ तुम्हें कुछ भी कहनेकी जरूरत नहीं। में जानता हूँ कि 
हुम मेरी ही हो। चलो, घर वलो। ” 

मैंमे मम ही मन कहा, “ भगवन्‌ , जब तुमने मुझपर इतनी कृपा की है, 
तो फिर एक कृपा और करो कि जब तक में इनके पैरॉपर अपना सिर न रख 
हूँ, कमसे कम तब तकके लिए तो मुझे होश रहने दो |” 


समाप्त 


बेकृण्ठका दान-पत्र 
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पाँ छह वर्ष पहले बाबूगंजके वैकुप्ठ मजूमदारकी दूकान जब अनेक 
प्रकारकी आपत्तियाँ विपत्तियाँ सहकर भी टिकी रह गई तब बहुत-से 


सतोगोंने आश्रय प्रकट किया। क्योंकि यह किसीको भी मालूम नहीं हुआ कि 
अकुण्ठने किस प्रकार उसे सेमाल छिया। तबसे दूकान धीरे धीरे उन्नतिके 
मार्गपर ही अग्रसर हो रही है। 

इसके बाद हालत सुधर गई, बैसा कोई दुःख-कष्ट न रहा; फिर भी वैकुण्ठने 
जब अपने बड़े लड़के गोकुलको स्कूलसे हटाकर वृफानपर बैठा लिया, तब भी 
मुइछे टोलेके दस-बीस आदमियोंको कुछ कम आश्चर्य नहीं हुआ । वे छोग 
बैकुण्ठके आचरणके सम्बन्ध बात-चीत करते हुए कहने लछगे--देखा बूढ़ेका 
व्यवद्वार | संभव है बड़ा लड़का उतना तेज न हो, इससे एक साहू और 
दरजेमें पास न हो सका हो, पर क्‍या इसीसे उसका स्कूल छुड़ा देना चाहिए ! 
यदि उसकी माँ जीती होती तो क्या बह ऐसा कर सकता! जरा अपने छोटे 
रूड़के विनोदका तो स्कूल छुड़ाकर देखे, छोटी मालिकिन झाड्टू मारकर सारा 
विष झड़ा देंगी। 

वास्तवमें गोकुछ पढ़ने लछिखानेम तेज नहीं था। दरजेमें वह कभी अपना 
पाठ अच्छी तरह सुना ही नहीं सकता था। परीक्षाका फल निकलते ही वह 
बहुत उदास होकर अपनी विमाताके पास आकर ये पढ़ा । 

विमाताने उसे खींचकर अपनी गोदमे के लिया और स्लेहपूर्वक उसके सिर- 
पर ह्वाथ फेरते हुए प्रेमपृण स्वसम कहा, “ बेटा गोकुछ, आदमीको जीवनमें 
इस तरहके सैकड़ों दुःख सहने पड़ते हैं। जो छड़का अपने मनका कष्ट हँसते 
इँसते सह लेता है ओर फिर प्रयत्न करता है, वही छड़का छायक होता है। 
शेओ मत बेटा, फिर मन लगाकर पढ़ो। अग॒ल साल. पास हो जाओगे |” 

इतनेमें छोटा लड़का विनोद भी उछलता कूदता घर आ पहुँचा। वह 
गोकुल्से छह वर्ष छोटा था और स्कूलमे भी तीन चार दरजे नीचे था। केकिन 
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बह दरजेमें अव्वल आया और एक साथ ही दो दरजे चढ़ा दिया गया | यह 
झुभ समाचार सुनकर मेने उसे भी खींचकर अपनी गोदमें बैठा छिया और 
पुलकित चित्तत्रे असंख्य आशीर्वाद दिये। 

सन्‍्ध्याको वैकुण्ठ दूकानका काम खत्म करके बही-खाते बगलमें दबाये 
हुए. घर आये ओर उन्होंने अपने दोनों लड़कोंका दवा सुना, पर भह्वा-बुरा 
कुछ भी नहीं कहा । लड़कोंका तारा भार सनकी मॉपर छोड़कर ही वे निश्विन्त 
थे। वे हाथ-मुँह घोकर, जल-पानकर, पान चबाते चबाते निश्चिन्‍न्त होकर 
नित्यके नियमके अनुसार अपना वही-खाता देखने छगे । 

्‌ 
'छुऔ दिन सन्ध्याको स्कूलके छठे शिक्षक इद्ध जयलाल बनर्जी अपनी छाठी 
खथ्खटाते और बह कहते हुए बैकुण्ठ मजूम्दारके मकानके अन्दर 

आ पहुँचे--अरे बेठी भवानी कहाँ है ! वैकुण्ठकी वूकानके उनकी तरफ 
चावलछ, दाल, घी और तेल आदिके मद्भे काफी रुपये बाकी पड़े ये, शायद 
'इसीसे उन्होंने घरकी भालिकिनको “बेटी ? सम्बोधनसे पुकारा । 

भवानी सन्ध्याका सब काम-काज समाप्त करके बरामदेम चटाई बिछाकर 
“दोनों लड़कोंको लिये बैठी थी। वह अत्यन्त व्यस्त होकर उठ खड़ी हुईं और 
उसमे चट एक आसन छाकर बिछा दिया। बनर्जी मह्दाशयने बैठते ही चिकनी 
चुपड़ी बातें आरम्म कर दीं। “ हाँ बेटी, तुम सच्ची रत्नगर्भा हो | कैसे अच्छे 
लड़कैकों तुमने जन्म दिया है ! इतने लड़कॉमें तुम्हारा विनोद बिलकुल फर्स्ट 
हुआ और एक साथ दो दरजे चढ़ा दिया गया। उसके इतने ज्यादा नम्बर 
देखकर देडमास्टर तकने दातों उँगली दबा छी। उन्हें भी मारे आश्वयके 
'गालपर हाथ रखकर रह जाना पड़ा । और में भी तो बेटी; इन लड़कोंको 
'पढ़ति लिखाते ही बूढ़ा हुआ हूँ। लेंकिन तुम्दारे विनोदके जोड़का छड़का 
'आैँगे आज तक कभी आँखों नहीं देखा । मैं आज तुम्हें बतलाये देता हूँ. कि 
तुम्हारा यह लड़का हाइईकोर्टका जज होगा---जरूर होगां। ” 

भवानी चुपचाप सुनती रही । बनर्जी महाशय और भी उत्साहित होकर 
'कहने लगें, “ और यह गोकुला |! कहां वह और कहाँ यह | यह लड़का इतना 
गधा है कि न पूछो बात | इम्तिहानके दिन में ही तो इन छोगोंपर पहुरा दें! 
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रहा था। कितने ही लड़कोंने टेघुलके नीचे किताबें खोलकर खूब मजेसे नकल 
की | खुद इसीके दाहिने बाएँ मछ्लिक घरानेके दो छड़के नकछ कर रहे थे + 
मैंने देखकर भी नहीं देखा | बल्कि इस कम्बख्तको एक बार आँख दबाकर 
इशारा भी किया । पर फिर-भी यह थोदे बेलकी तरह चुपचाप बैठा रहय--- 
इसने एक बार आँख उठाकर भी किसी तरफ न देखा । और नहीं तो आशु. 
मक्लिकके लड़के तो पास हो गये और यह पास न होता १ तुम जरा एक बार 
इसीसे पूछ देखों कि में ठीक कहता हूँ या गृढृत १ ” 
इतना कहकर मास्टर जयलालने अपनी छाठी उठाकर सहसा गोकुछको: 
मारनेका-सा संकेत किया और इतनेसे ही किसी प्रकार लड़कोंको मारने-पीटनेकी 
अपनी वह इत्ति शान्त की, जो उनकी हड्डियों और मजातकमे घुसी हुई थी। 
परन्तु गोकुल मारे भयके सिहिर उठा | पल्-भरमे ही भवानीने दोनों हाथ 
बढ़ाकर उस अपने सोतेले लड़केकों खींचकर कलेजेले लगा लिया। गोकुछकी 
माँ नहीं थी। उसे अपनी मॉकी याद भी नहीं थी। इस-बिमाताके पास रहकर 
ही वह इतना बड़ा हुआ है । आज भी स्कूलछसे छोटकर रोता रोता वह जबसे 
, उसके पांस आया था, तभीसे उसने फिर उसे अपने पाससे अछग नहीं होने 
दियां या ओर तभीसे दोनोंमें गुपचुप यही बातें दो रही थीं। गोकुछके सिर 
ओर चेहरेपर धीरे धीरे हाथ फेरते हुए मवानीने स्नेह्पूण और मृदु स्वरसे 
८४ हूँ बेटा, सब लड़के पुस्तकमेंसे मकछ कर रहे थे, सिर्फ तुम्हींने किसी 
तरफ आँख उठाकर देखा मी नहीं ! ”? 
गोकुल कुछ भी न कह सका और अपनी अयोग्यताका इसे भी एक बहुत 
बड़ा प्रमाण समझकर मारे लज्जाके उसने चुपचाप अपना सिर झुका लिया ।' 
परन्तु जब यह बात-चीत घरके भीतर वैक्ुण्ठके कान तक पहुँची, तब वेः 
महीखातेपरसे सिर उठाकर सुनने लगे। 
भवानीने मदुतापूवक हँसकर कहा, “ अगर इस साल खूब मन छगाकर 
पढ़ेगा, तो भगके साल यह भी फरट हो जाएगा। ” 
विमाताका यह ख्तेहपूर्ण कण्ठस्थर बनर्जी महाशय नहीं पहचान सके सोतके 
लड़केके प्रति स्लियोंका विद्ेष उनके निकट ऐसा स्वतःसिद्ध सत्य था कि उनके. 
मन यह बात आ ही नहीं सकी कि कभी किसी क्षेत्रम इसका व्यतिक्रम भी 
हो सकता है। उन्होंने इससे भवानीकी कोरी मौखिक शिष्टता समझकर२ 'गोकुल * 
को और भी अधिक तुच्छ सिद्ध कर दिखानेके अमिप्रायसे जीभ और ताहुके 
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संयोगसे एक प्रकारका शब्द उत्पन्न करके कह्दा-- दवा ह | गोकुछा होंगा' 
फर्रर्ट | पूरबका सूर्य उदय होगा पच्छममें ! जो फरदे होगा बेटी, बह तुम्हारी 
बाई तरफ वैठा सुन रहा है । ” ह 

इतना कहऋर बनअीने उँगलीसे बिनोदकी और इशारा किया और ह॒ठात्‌ः 
थोड़ी-ती पूस्री हेंसीकी कलई चढ़ाकर कहा, “ फिर-मी क्‍या इस छड़केको' 
कुछ छज्जा शरभ है | उछटा लड़कोंसे बड़ी शेखीसे यह कह रहा था कि ' मैं. 
नहीं पास हुआ तो क्या | मेरा छोटा माई तो फर्स्ट हुआ है! बताओ तो 
सही, तुम छॉगॉमेंसे किसके भाईने इस प्रकार डबल प्रमोशन पाया है! * 
बेटी, सुनो तो इसकी बातें | छोटा भाई फर्ट हुआ, इसपर कहाँ तो इसे 
छज्जाके मर जाना चाहिए. और कहाँ उछटे इस तरहकी शेखी बघार रहा 
था। देखो तो इसका गये [ !! 

अब्र भवानीसे नहीं रहा गया। उसने गोकुछको और भी पास खींचकर' 
उसके मस्तककों छातीसे चिमठा छिया। गोकुछ छूज्जासे मर गया और 
मौँकी गोदर्म मुँह छिपाकर चुपचाप बैठा रहा । गोकुछ अपने छोटे भाईके' 
साथ कितना स्नेह करता है यह वह जानती थी । 

बनी महाशय और भी कुछ चुनी हुई बातें कहकर भवानीको यह 
जतलाना चाहते ये कि अभीसे घरपर एक अच्छा मास्टर रखकर विनोदको' 
अच्छी तग्द पढ़ानेकी आवश्यकता है, परन्तु उसी समय अचानक पक्के 
कमरेसे रोशनीकी एक झलक माता-पुत्रपर आकर पकड़ गई जिससे उनके' 
मनमें कुछ खटका हो गया । भवानी जिस तरहसे अपने निर्योध सोतेके 
पुत्नको कलेजेसे छगाकर उसके सिरपर हाथ फेर रही थी, बह ठीक जैसा 
होना उचित था वैसा नहीं था | इससे उन्हें सन्देह हो गया और वे यह 
निश्चय न कर सके कि इस तुलनामूछक समाछोचनाको अब और आगे बढ़ाना 
ठीक होगा या नहीं । अतः उन्‍हें दूसरी बात छेड़ देनी पड़ी | 

भवानी अब तक प्रायः चुपचाप बैठी हुई ही सुन रही थी।अब भी उसने 
और कोई बात नहीं कही । अन्त रात अधिक होती जा रही है, कहकर 
बनर्जी महशय अनेक प्रकारके आशीवाद देते हुए और भविष्य बार बार 
निस्‍्संदेह रूपसे विनोदके जज होनेकी सम्भावना बतढाते हुए छाठीके सहारेः 
उठकर खड़े हो गये। उधर कमरेमें बैठे हुए बैकुण्ठ मानी ठीक इसी समयकी. 
प्रतीक्षा कर रहे थे.। उन्होंने सामने पहुँचकर कठोर स्वरमे पूछा, “' द्वों रे: 
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गोकुछा, जब समी छड़के किताबसे नकल कर करके पास हो गये तब तूने ही 
नकह क्यों नहीं की | ” 

गोकुल मारे भयके पहलेकी ही तरह मुँह छिपाये बैठा रद्दा। बहुत-कुछ 
डराये धमकाये जानेपर अन्तर्म जो कुछ कहां, उसका सारांश यह था 
कि एक दिन पहले ही हेडमास्तर साइब आकर मना कर गये थे कि कोई 
लड़का चोरीसे नकल-वकछ न करे। 

चैकुण्ठ पहले तो चुपचाप थोढ़ी देर तक खड़े रहकर कुछ सोचते रद्दे और 
तब बोले, “ अच्छा, अब कलसे तुम्दारा स्कूछ जाना बन्द। भेरे साथ 
दूकान चला करो।” 

इतना कहकर वैकुण्ठ फिर अपने कमरेमे जाकर बेठ गये और काममे छग 
गये भवानीने यह समझकर कि यह बात गोकुलके लिए. साधारण ताड़नाके 
रूपमें कही गईं है उस समय कुछ न कहा । पर दूसरे दिन सबेरे जब 
बैकुण्ठने गोकुछकी सचमुच अपने दृकान के जाना चाहा, तब भवानीते 
बहुत गरम होकर और घोर आपत्ति करते हुए कहा, “ भरा यह भी कोई 
बात है | दूध-पीता बच्चा जायगा तुम्हारी वृकान चछाने ! ऐसा नहीं हो 
सकता । अपने जीते जी में गोकुछकों पढ़ना-लिखना नहीं छोड़ने दूँगी | ऐसा 
गुस्सा तो मेंने कहीं देखा नहीं | ! 

इतना कहकर भवानी क्रोधके आवेशमे लड़केको खींचे लिये जाती थी कि 
बैकुण्ठने कुछ मुस्कराकर कद्दा, “ आखिर गुर्सा किया किसने है ! ” 

भवानीने कद्दा, तुमने और किसने १ ?! 

# मुझे और भी कभी गुस्सा करते देखा है १ ” 

५ तो फिर तुम्त यह कैसी बात कर रहे हो ? लछड़कपनमें सभी, पास-फेछ 
हुआ करते हैं। क्‍या इसीलिए, स्कूल छुड़ा देना चाहिए. १ ! 

तब वेैकुण्ठने गोकुछकों वहँसे इटा दिया और हँसते हुए कहा, ' “ सुनो, 
मैंने गुस्सा नहीं किया । बढ़िक में तो तुम्दारे बड़े छड़केको बहुत प्रसन्न होकर 
अपने साथ दूफान लिये जा रहा हूँ । बनजीं महाशयकी तरह में तुम्हें यह 
विश्वास नहीं दिला सकता कि तुम्हारा छीटा छड़का किसी समय जज हो सकेगा 
या नहीं, परन्तु यह बात निश्चित रूपसे कह्दे देता हूँ कि मेरे न रहनेपर तुम 
गोकुलके भरोसे ही निर्मम और निश्चिन्त होकर रह सकोगी | ” 

स्वामीके न रहनेकी बात सुनते ही भवानीकी भखोंके कोने पछ भरके लिए, 
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आदर दो गये। वह बोली, “ में यह जानती हूँ। लेकिन मेरा योकुल बहुत ही 
सीधा है | यह क्या तुम्हारे व्यवसायके दॉव-पँंच समझ सक़ेगा! में तो 
समझ्नती हूँ कि इसे जो पावेगा, वही ठग लेगा।” 

बैकुण्ठने हँसकर कहा, “सब छोग तो उसे नहीं ठगेंगे, हाँ, कुछ लोग 
अवध्य ठग लेंगे। मगर वह तो किसीको न ठगेगा १ बस यह्दी बहुत है। तब 
लक्ष्मीजी उसके हाथ अपने आप आ जायेंगीं। ” 

यह कहते कहते स्वयं वैकुण्ठकी आँखोंमें भी जल भर आया । स्वयं भी वे 
ब्रहुत साफ आदमी थे, पर पूँजीके अभावमें उन्होंने बहुत दिनों तक अनेक कष्ट 
भोगे थे। इस समय यश्र॒पि उन्होंने कुछ संग्रह तों अवश्य कर लिया है पर अब 
समय भी निकट आ गया है और पहलेकी-सी शक्ति भी अब नहीं रह गई है। 
उन्होंने जद्दीसे अपनी आँखोंपर हाथ फेर लिया और हँसकर कहा, “ सुनती 
हो, इस उम्नमें गोकुछने जितने बड़े लोभसे अपनेको बचा लिया है, शायद 
तुम न समझ सकोगी कि वह छोम कितना प्रबल है। जो इतना कर सकता 
है, समझ लो कि व्यवसायके दाव-पेंच रुपयेमें चौदह-आाने तो उसके सीखे- 
सिखाये हैं।। सिर्फ जो दो आना बाकी हैं, वह में उसे ओर सिखा जाऊँगा?” 

४ लेकिन आखिर लोग क्या कहेंगे १ ! 

४ और छोगोंकी बात तो में जानता नहीं, में तो खाछी अपनी ही बात 
जानता हूँ। में जानता हूँ कि उसके द्वाथ तुम लछोगोंकों सॉपकर में निश्चिन्त 
होकर आँखे बन्द कर सकूगा। 

भवानी स्थर्य भी उधर कुछ दिनोंसे देख रही थी कि स्वामीका स्वास्थ्य: 

दिनपर दिन खराब दोता जा रहा है। उनकी अन्तिम बात सुनते ही बह निकट 
” विपत्तिका अनुभव-सा करके रोती हुई बोली, “ अच्छा तो ले जाओ। ?! 
इतना कहकर भवानी स्वय॑ दूसरे कमरेमें जाकर गोकुलछकों बुछा छाई 
और उसे उसने अपने स्वामीके हाथ सोंप दिया। फिर वलूते समय उसका, 
मुँह चूमकर कहा, “ जाओ बेठा, अपने बाबूलीके साथ दृकान जाओ। 
तुम्हारे थोग्य होनेपर ही हम छोग टिक सकेंगे। ?! 

गोकुछ पिता और माताके मुखकी ओर देखकर विस्मित हुआ। उस 
बेचारेने कछ रातकों ही बिछोनेपर पड़े पड़े प्रतिशा की थी कि इस साल चाहे 
जैसे हो में अवश्य पास होऊँगा। स्कूछ छोड़कर वूकान जानेमें कभी किसी 
 लड़केने अपना भौरव नहीं समझा । गोकुलने भी नहीं समझा। किन उसने 
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'माताकी आशज्ञाके विरुद्ध कभी कोई काम किया ही नहीं था। सहपाठियोंके 
ताने उसके कानोंमें बजने लगे परन्तु फिर भी उसने कोई उज्ध न किया--- 
'चुपचाय पिताके पीछे दृक़ान चला गया। 


३ 


स बरस बीत चुके, वैकुण्ठ बहुत बूढ़े हो गये हैं और मरनेके किनारे 
पहुँच गये हैं। परन्तु उनके मकानकी ओर देखनेसे ही पता चलछ जाता 

'है कि गोकुलके सम्बन्धर्म उन्होंने कोई भूल नहीं की थी। अब गेजमें उनकी 
वह मोदीकी दूकान नहीं है, बल्कि उसके बदले थोक मार बेचनेकी बहुत 
बढ़ी कोठी और आदत है, जहाँ लाखों रुपयोंका कार-बार होता है। विनोद 
'कलकत्तेम रहकर एम० ए.० में पढ़ता है। वेकुण्ठ पोते-पौतियोंकरा मुख देख 
'कर परम सुखसे मर सकते थे, पर इधर कुछ दिनोंसे उनके छोटे लड़केके 
सम्बन्ध नाना प्रकारकी कुत्सित जन-श्रुतियोँ फेल रहीं हैं; जिससे उनके 
जीवनके अवशिष्ट दिन बहुत ही भारी हो उठे हैं। 

उस दिन सबेरे वैकुण्ठको जीवनकी अन्तिम पुकार सुनाई पड़ी । उनके 
'सारे शरीरम एक नवीन प्रकारकी व्यथा होने लगी, जिससे उन्होंने अपनी 
'ज्लीको अपने पलंगके पास बुलाकर कुछ म्छान भावसे जरा-सा हँसकर कहा, 
“४ देखो, अब मेरा समय आ गया, इस लिए, मैं. कुछ पहले ही चला जा 
'रहा हूँ। जब तक मेरे पास न आ सको, तब तक मेरे दोनों लड़कोंकी 
देख-माल करना में तुम्हारे ही दाा्थों उन दोनोंको सोंपै जाता हूँ।” 

अपने स्वामीका क्षीण हाथ अपने दोनों हाथोंमें लेकर भवानी चुपचाप 
'शेने छग्ी । 

वेक्रुण्ठने कहा, “ गोकुलकों छोड़कर उसकी माँ मर गईं। उस समय दूसरा 
विवाह करनेकी भेरी जरा भी इच्छा नहीं थी। में हरगिज ब्याह न करता 
'लेकिन जब देखा कि में अकेला शायद गोकुूको न बचा सकूँगा, तब बहुत 
ही दुःखित होकर और बहुत ही डरते डरते ब्याह करनेपर राजी हुआ। 
भगवानने मेरे मनको ब्रात जान ली थी, इसीलिए, उन्होंने मुझे ऐसी स्त्री दी 
(जिसे मुझे कभी कोई दुःख नहीं हुआ । विनोद यदि मेरे इन अन्तिम दिनोंमें 
इतना दुःख न देता तो मेँ' कितने सुख़से आन शरीर छोड़ सकता | ” 

यह कहते कहते' वैकुण्ठकी म्छान आँखोंमे आँसू भर आये। भबवानीने 
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आचलसे उन्हें पॉछ दिया, पर स्वय॑ उसकी भी दोनों आँखोंसे ऑसुओंकी 
धारा बहने लगी । 

वेकुण्ठने कहा, “ पर क्‍या बतलार्ऊँ, में मर भी नहीं सकता। मैंने इतने 
कष्टसे जो वृकान जमाई है वह मेरे न रहते विनोदके हाथों पहुँचकर बहुत 
जल्दी नष्ट हो जायगी | यह मुझसे उस छोकमें बैठकर भी नहीं सहा जायगा। 
चहाँ मेरे कलेजेमें यह बात तीरकी तरह चुभती रहेगी | ” 

थोड़ी देर ठह्वरकर बेकुण्ठने फिर कद्दा, “ सिर्फ इतना ही नहीं । तुम्हारे 
लिए, भी कहीं खड़े रहनभेको जगह न रह जायगी और शायद गोकुरूको भी 
अपने बाल-बच्चोंको लेकर इधर-उधर मारे-मारे फिरना पढ़ेंगा। ?? 

यह कहते कहते वैकुण्ठ मारे भयके कॉप उठे । इस प्रकारकी दुर्घेटनाकी 
कल्पना मात्रसे भी उनके कलछेजैकी धड़कन बन्द होनेकी नोबत आ गई | 
भवानीने जब्दीसे अपने पतिके मुहँके पास मुँह ले जाऋर रोते रोते कहा, 
“४ देखो, तुम विनोदकी कुछ भी न दे जाना। तुमने अपने शरीरके खूनको 
पानी करके जो घन कमाया है, वह में किसी औरको न देने दूँगी। दुकान, 
मकान, बाग, सम्पत्ति आदि तुम गोकुछके ही नाम लिख जाओ | पुम शान्त 
ओर निश्चिन्त रहो । में स्वयं उस कागजपर गवाही कर दूँगी।” 

बैकुण्ठने कुछ देरतक अपनी स्रीके मुखकी ओर देखकर ठंढी सा छेते 
हुए कहा, “ में आजकल दिन-रात यही सब बातें सोचा करता हूँ । में मन 
लगाकर भगवानको भी स्मरण नहीं कर सकता। पर कया तुम इस बाते 
सहमत हो तकोगी १” | | 
.. यह कहकर वेकुण्ठने इताश भावसशे फिर एक बार ठंढी सॉँस छी । भवानीकी 
छाती फट गई । उसने अपने मरणोन्म्रुख स्वामीकी छातीपर श्षुककर ऊँँधे 
हुए गलेसे कह्दा, “ हैँ।, भें गवाही कर दूँगी । तुम्हें सपशे करके कहती हूँ कि 
कर दूँगी। में और कुछ नहीं चाहती--कैब्क यही चाहती हूँ कि तुम 
निश्चिन्त श्षेओो--स्वस्थ द्वीओ। इस समय तुम्हारे मनमें किसी प्रकारका 
क्षोभ और किसी प्रकारका क्लेश न रह जाय । ! | 

बैकुण्ठ कुछ देश्तक चुपचाप रहकर भवानीकी ओर देखते रहे और तब 
धीरे घीरे बोले, * परन्ठ विनोदका क्या होगा ६ ? 

भवानीक्े उत्तर देनेमें पठ-मरकी भी देर न हुई | बोली, उत्तकी चिन्ता 
तुम मत करो । वह लिखा पढ़ा है--अपना रास्ता आप दूँढ़ लेगा । और 
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फिर वह कितना ही ख़राब क्‍यों न ही, गोकुछ कभी उसे छोड़ नहीं सकेगा। 
अपने छोटे भाईकी खबरदारी वह जरूर रखेगा। ? 

वैकुण्ठने फिर और कुछ नहीं कहा, केवछ एक तृप्तिकी साँस ली जिससे 
जान पड़ा कि उनके मनका भार बहुत-कुछ हल्का हो गया है और तब वे 
करवट बदलकर सो रहे । भवानी उसी जगह ज्योंकी त्यों पत्थरकी मूरतकी 
तरह बैठी रही। अत्यन्त दारुण अभिमानसे उसकी दोनों आँखोंसे ऑआशुओंकी 
धारा बहने छगी। उसके गभसे उत्पन्न सन्‍्तानका उसके स्वामी विश्वास 
नहीं कर सकते, और उसे आवारा समझकर मरते समय पुत्रोचित न्याय्य 
अधिकारसे बं॑ चित करते हैँ, यह दृ।ख उसके कलेजेमें किस तरह बरछीके 
समान छगा, इसपर स्वामीने दृष्टिपात भी नहीं किया | विनोद चाहि अच्छा 
हो था घुरा, फिर-मी वह सही तो है| वह आख़िर है तो उसीकी 
सन्‍्तान ! उस अभागी सम्तानके अन्धकारपूर्ण भविष्यकों स्पष्ट रूपसे अपनी 
आँखोंक़े सामने देखकर उसका मांतृ-हृदय नितान्त विहल हो गया । परस्तु 
पीछे छौटकर परित्राण: पानेका भी कोई उपाय उसे दिखाई नहीं पड़ा । 
मरणोन्मुख ध्वामीकी तृप्तिके लिए सनन्‍्तानके स्वनाशका मार्ग जब्र स्वयं. ही 
उसने जँगलीके इशारेसे दिखछा दिया है, तब फिर और कौन उसकी 
दराकों देख-समझकर बह मांगे बन्द करने आयेगा । 

उसी दिन तीसरे पहर वकीकूकों बुलाकर नियमानुसार वसीयतनामा लिखा 
गया । बैकुण्ठने अपनी स्थावर और अस्थावर सारी.सम्पत्ति अपने बड़े लड़के 
गोकुछके नाम छिख दी । गवाहीमें अपना नाम लिखते समय भवानीके हाथ 
कॉप गये। मातृ-स्नेह कहींसे छिपे-छिपे बार-बार उसके हाथको पकड़ने गा, 
पर बह रोक न सका । अपने स्वामीके दोनों चरणोंको द्ृदयसें इढ़्तासे स्थापित 
करके जैसे-तैसे टेठे-सीथे अक्षरोंम उसने अपना नाम वसीयतनामेपर लिख 
दिया। विनोदकी किसी बातका कुछ पता न चला। वह उस समय कलकत्तेके 
एक अपविन्र मुहछिमे ओर उससे भी अधिक अपविन्न संसर्गर्मे, शराबके नशेमें 
चूर पड़ा था। घरसे जो दो नौकर उसे ले आनेके लिए गये ये वे दो दिन 
तक मिबास-स्थानपर रहकर उसके आननेकी प्रतीक्षा करते रहे और अन्तमें 
लाचारीसे लोटकर घर चले आये | यह समाचार वैकुण्ठको सुनानेका किसीको 
भी साहस न हुआ उन्होंने भी इस विषयमें किसीसे कोई बात नहीं. पूछी 
लेकिन फिर भी कोश बात उनसे छिपी नहीं रही । 
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इसके बाद और भी दो दिन जैसे तैसे बीत गये। पर आज सबेरेसे ही 
दैकुण्ठकों सॉस लेनेमें बहुत कष्ट होने छगा। दिन-भर बेहोशसे पढ़े' रहकर 
सन्ध्या होते होते उन्होंने आँखें बन्द कर हीं। भवानी सिरहाने बेठी थी और 
ग़ोकुल पँताने बैठा हुआ रो रहा था। वैकुण्ठने इशारेसे गोकुलकी अपने 
पास बुछाया और बहुत ही क्षीण स्वरसे कहा, “जान पड़ता है, विनोदकों 
खबर नहीं पहुँची गोंकुलछ, नहीं तो बह जरूर आता। ?! 

कहते कहते उनकी आखोंके किनारेसे एक बूँद आँसू ढुलक पड़ा। इधर 
कई दिनोंसे वे अपनी जबानपर एक बार भी विनोदका नाम नहीं लाये थे। 
सहसा अन्तिम समयमें स्वामीके मुखसे अपने लड़केका नाम सुनकर धिक्कारसे 
और बेदनासे भवानीकी छाती फट गई, बह उसी प्रकार सिर झुकाये 
चुपचाप बैठी रही। 

गोकुलने अपने पिताकी आँखें पोंछ दीं, उन्होंने कहा, “ में उसे अपनी 
आँखोंसे न देख सका, पर उतसे यह कह देना क्रि में उसे आशीर्वाद दिये 
जाता हूँ--एक दिन वह जरूर अच्छा बनेगा। ऐसी माताके पेटसे जन्म 
लेकर वह हमेश।के लिए कभी ऐसा न बना रहेगा। देखो बेटा, उस समय 
तुम अपने छोटे भाईको छोड़ मत देना। यद्द जो तुम्हारी माँ है, ऐसी माँ 
बहुत बड़ी तपस्या करनेपर ही मिलती है गोकुछ | ” 

गोकुल छोटे बच्चेकी तरह रोता हुआ--बोला, “ बाबूजी, मेरी माँ मेरी 
ही २हूँगी। परन्तु आप विनोदकी अपनी आधी सम्पत्ति दे जायें]? 

बैकुण्ठने कहा, “ नहीं गोकुछ, मैंने बहुत कश्से यह सम्पत्ति प्राप्त की है। 
में यदि देखूँगा कि यह नष्ट हो रही है तो परछोकर्मे भी मुझे बहुत अधिक 
आन्तरिक कष्ट होगा। वह कष्ट में किसी प्रकार सहन न कर सकूँया। ! 

यह कहकर और बहुत देर तक अपने लड़केके मुहकी ओर देखते रहक 
वैकुण्ठने मानो मन ही मन लड़केको अन्तिम आशीर्वाद देकर आँखें बन्द कर 
हीं। गोकुछ उनके परॉपर छोटकर बिलूख-बिकूखकर रोने लगा। वेकुण्ठने 
फिर बड़े कष्रसे करवट बदलते हुए. अपनी ज्रीसे भीरेसे कहा, “ देखो, ये 
बच्चे हुम्हारे सिपुर्द हैं, अब में चछा | ” 

इसके बाद मुँहसे और कोई बात न मिकछी ओर दूसरे दिन सूर्योदयके साथ 
ही साथ उनके प्राण निकल गये | उस समय लोगोंने तरह तरहकी बातें कहीं। 
बैकुण्ठ थे तो पक्क व्यापारी, ५२ साथ ही बहुत साफ आदमी ये। थे बहुत ही 
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दीन अवस्थासे बढ़कर बड़े आदमी हुए थे, इसलिए उनके शत्रु और मित्र 
दोनोंकी ही संख्या अधिक थी। मित्र लोग उनके गुणोंका वर्णन करते करते 
अत्युक्तिको भी पार कर गये ओर शन्रुओंने भी उनकी निन्‍्दा करनेमें कोई 
कसर नहीं रक्‍्खी। उन्होंने कंजूत कहकर, बेमुरौवत बतछाकर और वैकुण्ठ 
मोदीकी फूछी हुई ऑँगुलीके साथ कदली-काण्डकी उपमा देकर जान पड़ता है, 
बहुत आत्म-प्रसाद छाभ किया। तो भी, एक त॒च्छ शुणकी बात उन्होंने 
भी अस्वीकार नहीं की। चाहे जो हो, वे चालबाज या दूसरोंका मार भार- 
नेवाले आदमी नहीं थे। छोगोंसे उनका जो कुछ बाजिब पावना , होता था, 
उसके सिवा उन्होंने कभी किसीसे एक पैसा भी ज्यादा नहीं ढछिया। और 
बस्तुतः व्यवसाय-पम्बन्धी यद्दी विद्या वे विशेष रूपसे अपने बड़े छड़केको 
भी सिखला गये थे। 

बैकुण्ठ बार-बार कद्दा करते थे--देखो बेटा गोकुछ, मेरी यह बात तुम 
कभी मत भूलना कि महाजनको कोई ठगकर नहीं मार सकता। उससे अन्तममे 
उसीको मरना पड़ता है। 

वे अपने पके हुए, बालोंसे मरा हुआ सिर गोकुलको दिखलाकर कहा 
करते थे--गोकुल, इस सिरपर बड़ी बड़ी आफतें आई हैं और निकल गई 
हैं। मैंने बड़े बड़े दल और कष्ट भोगे हैं। छेकिन इसके जोरसे मेंने कभी 
किसीके सामने अपना यह सिर नीखचा नहीं किया। बेटा, तुम भी मेरी 
मर्यादा, जैसे बने, बनाये रखना। 


४ 


ज्यों ही यह पता चला कि विनोदकोी कुछ भी सम्पत्ति नहीं मिली; 
3३ यो ही मुहल्े-योडेके दो-चार आदमी अपनी गाँठका पैसा खर्च 
करके कछकतें पहुँचकर विनोदकी तछाश करने रंगे और तब कोई बात 
छिपी न रही। उन छोगॉने छौटकर विनोदके सम्बन्धकी सब बातें, बह कया 
करता है, कहाँ रहता है आदि सब, भली-भौति प्रकट कर दीं । लेकिन 
आश्चयेकी बात है कि अकृतज्ञ गोकुछने उन छोगोंका यह उपकार' अंगीकार 
न किया। वह क्रोधमं आकर तड़ाकसे कह बैठा, “ये सब साछे झूठे हैं, 
केबल ई््यॉके कारण इस तरहकी बदनामीकी बातें कह रहे हैं|” 

बूढ़े बनर्जी मद्दाशय भी छाठी टेकते टेकते आये और आते ही उन्होंने 
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रोना शुरू कर दिया | बहुत मुश्किछोंसे जब उनका रोना बन्द हुआ, तब वे 
बोले, “ गोकुछ, आज तीन दिनसे मेरे हवरानने न तो कुछ खाया-पिया और 
न आराम किया, कलूकत्तेकी गछी गली छानता रहदह्दा। पच्रीस-तीत रुपये 
खर्चे करके मुश्किढसे उसने पता छगाया है कि वह लड़का (विनोद ) कह 
रहता है। उसके ठिकानेकी ढूँढ निकालना भछा और किसीके वशकी बात थी |?” 

गोकुलने रुखेपनसे उत्तर दिया, “ मास्टर साइब, भेने तो किसीसे रुपये 
खच करनेके लिए कहा नहीं था ! ” 

बनर्जी अवाक्‌ दो गये । बोले, “ यह क्या कद्दते हो योकुछ, हम तो तुम्हारे 
अपने ही आदमी हैं । ओर छोग चुपचाप बैठ सकते हैं, पर दम कैसे बैठते ? ?” 

४ अच्छा, जाइए, जाइए, अपना काम देखिए |”? 

यह कहकर गोकुल नितान्त अशिष्टतापूर्वक अन्यत्र चछ दिया। एक एक 
'क्रके दिन बीत गये, पर विनोद न आया! इससे शान्त-प्रकृति गोकुल 
एकदम उम्र हो उठा | 

भवानी इधर कुछ दिनोंमे इतनी अधिक परिवर्तित हो गईं है कि 
देखनेसे पहचानी ही नहीं जाती। वह चुपचाप सिर भझुकाये भ्राद्धकी तैयारियों 
कर रही थी, लड़केका नाम जबानपर भी न छाती थी । 

इधर साल-भरसे विनोद बराबर किसी न किसी बहाने गोकुछके पाससे रुपये 
ऑगवाता रहा है। गोकुलकी स्री मनोरमाने पहले ही इसके काश्णका अनुमान 
कर लिया था और इसलिए वह अपने स्थामीकों बार बार सतर्क भी करती' 
रहती थी; परन्तु फिर भी गोकुछ कोई ध्यान नहीं देता था। आज सुबह 
मनोरमाके उसी बातके छेड़ते ही गोकुछ बहुत बिगड़कर बोला “/ विनोद जब 
पिसीके बापके घरका रुपया नष्ट करेगा, तब वद्ध आकर मुझले इस तरहकी 
बातें कर लेगा |” यह कहकर वह बहाँसे जल्दी ही अपनी विमाताके सामने 
जा पहुँचा और जोरसे बोछा, “ जब औरतकी रायसे चलनेके कारण इतने 
बड़े राजा रावणका सपरिवार नाश हो गया, तब भल्र हम छोग किस गिनतीमें 
हैँ | तुमने बाबूजीके कानोंमें फ़ुल-फुस करके बसीयत कर देनेका खूब मन्तर 
पढ़ा माँ, सुझे ठमने सब तरफसे मिट्टी कर दिया | ” 

भवामीने ज्यॉ-ही चकित होकर सिर उठाया, त्यों-दी वह हाथ-पैर हिछाकर 
कुछ क्रोधूचक भावसे बोला, “माँ, में तो. समझता था कि तुम बहुत भरी 
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आदमिन हो ! पर देखता हूँ कि तुम भी कुछ कभ नहीं हो ! औरतोंकी जात 
दी ऐसी है |” 

इतना कहकर और मरेपर सौ वुर्रेवाली कहावत पूरी करता हुआ वह 
जिस तरह आया था, उसी तरह लछौटकर चला गया | एक तो वह वृकानदार 
और फिर मूख । सभी जानते थे कि गोकुछ इसी तरह बात-चीत करता है और 
यह बात भी सभी छोग जानते थे कि जब उसे क्रोध आता है, तब उसके मुंहमें 
किसी तरहकी लगाम नहीं रह जाती है। लेकिन आजकल उसकी बात-चीत 
सीमाका उल्लंघन कर रही है, यह अपने पराये सभीकों मालूम होने छगा। 

तीसरे प्रहर बनर्जी महाशय सोकर उठे थे और हाथ-मुँह थो रहे थे कि 
इतनेमें अचानक गोकुल जा पहुँचा | यद्यपिं उस दिन उसने अपमान किया 
था, फिर भी आखिर था तो बह बड़ा आदमी, इसलिए उसे आते देखकर 
वृद्ध बनर्जी महाशय सकपकाकर उठ खड़े हुए। गोकुलने तीन नोथ ब्राह्मणके 
वैरोंके पात रखकर म्छान मुख और बिनीत स्वरसे कहा, “ मास्टर साहब, में 
हारानका उस दिनका खर्च देनेके लिए आया हूँ।” 

बनजों महाशयने यह कहते हुए. वे तीनों नोट धीरसे उठ! लिये कि “ रहने' 
दो, रहने दो भश्या, इस के लिए. इतनी उतावलीकी भरता क्‍या आवश्यकता' 
थी ! में आखिर तुम्हीं छोंगोंका दिया हुआ ही तो खाता ओर पहनता हूँ | ! 

गोकुछकी आखोंसे जछू बहने लगा। उसने दुपट्टेसे आँसू पॉछते हुए, 
कहा, “ मास्थर साहब, क्या कहूँ, विनोद अभी तक नहीं आया । इरानको 
साथ लेकर भें आज कलकत्ते जाऊँगा। ” 

बनर्जी महाशय तीमतापूतवक अपने शरीरके सब अंग हिलाते हुए बोल 
उठे, ४ राम राम, ऐसी बात कभी जबानपर मत छाना भश्या; मेरे हारानके 
रहते हुए भला तुम उत्त स्थानपर जाओगे १ नहीं नहीं, ऐसा नहीं होगा 
में कछ ही उसे भेज दूँगा। ” 

गोकुछने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं मास्टर साहब, बिना मेरे गये काम 
न चलेगा। बह बड़ा अभिमानी है | बसीयतनामेंका हाल सुनकर ही बह 
मारें अभिमानके नहीं आया है । जब तक सब बाते भेरे मुँंहसे न सुन छेगा, 
तब तक और किसीकी बातपर कभी विश्वास ही न करेगा। माता-पिताने भी 
मेरा ऐसा सर्वेताश किया है कि क्‍या कहूँ | ” 

इतना कद्ृकर गो कुल अत्य न्त कण स्वरसे रोने छगा | बनर्जी मद्दाशयनेः 
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लसे बहुत तरहसे सम्नज्ञाया बुझाया और कहा कि इस अवस्था किसी 
प्रकार तुम्द्वारा वहाँ जाना ठीक नहीं हो सकता; और साथ ही साथ बार बार 
यह प्रतिज्ञा भी की कि में कछ ही हारानकों भेजकर विनोदकों बुलवा दूँगा। 
अन्तर्म गोकुछ निरुपाय होकर हारामके आने-जानेके खचके लिए, और पौंच 
नोट वहूँ। रखकर आँसू पोंछते हुए, घर छोट आया! 


मा 
जा यह बात फैली कि जयलाल मास्टरको गीकुछ चोरीसे अस्सी रुपये 
घूस दे आया है, तभीसे बहुतसे छोग गोकुलकी मूर्खतापर तंरह 
तरहके कटाक्ष करने लगे । वह विनोदके लिए. इतना बिकल रहता है और 
विनोद उसकी ओर आँख उठाकर भी नहीं देखता, इस प्रकारका एक 
आभास भी धरमरके लोगॉकी आँखों और मुखखोंपर अनुभव करके गोकुछ मन 
ही मन बहुत ही संकुचित हो उठा । 


इस बारकोी पिछाकर घरकी गाड़ी कमसे कम दत बार चेचुड़ा स्टेशनपर 
जाकर लौट आईं थी | गोकुलने अवज्ञाके साथ कोचवानसे पूछा, “ क्या 
कलकसे और गाड़ी आती ही नहीं थी जो ठुम घर लौट आये £ अच्छा 
लाओी, आराम करो। ” 

कोचवानने विनीत भावसे उत्तर दिया, “ अभी और दो गाड़ियोँ आनेकी 
थीं, पर घोड़ेका दाना-पानी नहीं हुआ था, इसीलिए छोट आ।ना पड़ा। ” 


गोकुरने तुरत ही बहुत ब्रिगड़कर धमकाते हुए कहा, “ छोटे बाबू खूब 
(मिठाई-पूरी खाकर आ रहे हैं न, इसीलिए तुम्हारा नवाब घोड़ा दम-मर्सें 
बिना दाना-पानीके मर जाता | जाओ, अभी ले जाओ। ” 


कोचवान अपने स्वामीके मनका भाव न समझ सका और डरता हुआ 
सलाम करके चला गया । 


रसिक चक्रवती बहुत दिनोंके पुराने नोंकर थे। घरमें प्रायः सभी छोग 
उनका बहुत सम्मान करते थे । बोले, “ यदि छोटे बाबू आये तो वे किरायेक्ी 
गाड़ी करके भी चले आवेंगे । आखिर आप उनके लिए; इतने चिन्तित क्यों 
हो रहे हैं बड़े बाबू १ ?? 


द८ बेकुण्ठका दान-पत्र 


गोकुलने नहीं देखा था कि रसिक भी पास ही खड़े हैं, इसलिये उसने 
कुछ अप्रतिम द्वोकर कहां, ४ में चिन्तित दहोऊँगा उस अभागेके लिए ! 
चक्रवर्ती महाशय, आप थह कह क्या रहे हैं? घरमें औरतें दिन-रात इस 
तरह रोना-धोना न मचाये रहती, तो में उसे घरमें भी न घुसने देता | अगर 
में बिगड़ जाऊँ तो वह कपूत--हाँ। ? 

रसिकसे कुछ छिपा नहीं था। यह वे अच्छी तरह जानते थे कि विनोदको' 
न देखनेके कारण घरकी ओरतोंमेंसे कभी किसीकी आखोंमें आँसू नहीं 
आये । लेकिन फिर भी इस बातकों लेकर उन्होंने कोई बहस नहीं की । 

बापका श्राद्ध बड़े समारोइसे किया जायगा | गोकुछ उसीके इन्तजामर्म 
अत्यन्त व्यस्त हो रह्य था, फिर-भी उसके दोनों कान गाड़ीके पहियोंकी तरफ 
ही लगे थे। कोई दो घण्टे बाद दूसरी एक भारी गाड़ीके आनेकी आवाज सुनकर 
रसिक चक्रवर्तीको सुनाते हुए उसने एक नौकरको बुलाकर कहा, * जुरा आगे 
बढ़कर देख तो सह्दी कि यह हमारी ही गाड़ी तो नहीं दे ! उसने दोनों घोड़ोंकों 
हैरान कर डाला था, इसीलिए मैंने गुस्सेमें आकर दो बातें कह दी थीं । 
कहीं उन बातोंकी सच समझकर बह बदमाश फिरसे गाड़ी लेकश स्टेशन तो' 
नहीं चला गया था ? शुणवान्‌ भाईके लिए फिर गाड़ी भेजनी पड़ेगी | पर 
सौतेली मॉँके बिगड़नेके डरखे दोनों घोड़ोंकी जान तो कुछ छी नहीं जायगी [”' 

रतिकने सब बातें सुन लीं, पर भरा-बुरा कुछ भी नहीं कहा | थोड़ी ही 
देश्मे खाली गाड़ी लौट आई और अस्तबलूम चली गईं। नौकरने आकर 
समाचार दिया कि छोटे बाबू नहीं आये | रसिक भी उस समय मौजूद थे । 
गोकुलने उसकी ओर देखकर रूखी हँसी दँसकर कहां, “ तब तो में मारे 
दु।खके मर जाऊँगा |! अच्छा जा जा और घर जाकर सुना आ मालकिनको' 
उनके पासशुदा छड़केकी कीर्ति ! अब यदि बह कल परसों आया और 
मैंने उसे फाटकके अन्दर घुसने दिया तो तुम कहना कि मैं गोकुछ मजूमदार 
नहीं ! यह में अभीसे कहे देता हूँ कि एक बार यदि में नाराज हो गया तो' 
स्वयं ब्रह्मा, विष्णु ओर महेश भी आकर उसकी सिफारिश करें तो-भीः 
उसकी तरफ न देखूँगा । तुम मंसि कह देना रसिक बाबू, कि चाहे दुनिया' 
इधरसे उधर क्यों न हो जय, पर गोकुछ मजूमदारकी बातमें बारू भर भी 
उलटठ-फेर न होगा | यों तो समय आनेपर उसे कुछ मिल भी जाता, पर 
अब एक पैसा भी न मिलेगा । घरके अन्दर तक तो उसे घुसने न दूँगा । ?” 


चेकुणठका दान-पत्र ६९, 


इतना कहकर गीकुल तेजीके साथ अन्दर चढछा गया। 

घरकी स्लियॉंको इस बातका पता नहीं चला कि गोकुल किसके ऊपर नाराज 
होकर असमयमें आकर सम्ध्यासे ही पछंगपर लेट गया है। दासीने आकर 
उनसे दूध पीनेके लिए. कहा, तो उसे फटकार खाकर जाता पड़ा । दुकानके 
गुमाइतेसे श्राद्धके दिन अध्यापकों और उनको दी जानेबाली बिदाईकी रकमका 
पुरजा तैयार करनेके लिए' कहा गया था। ज्यों ही उसने घरके अन्दर आकर 
कुछ पूछा, (यों ही गोकुलने जल्दीसे उठकर उसके द्वाथसे वह कागज छीन 
लिया, उसे टुकड़े टुकड़े करके फेंक दिया और कहा, “ बाबूजी, दस-पॉँच 
इलाके नहीं छोड़ गये हैं, जो राजे-रजवाड़ोंकी तरह पंडितोंकी बिदाईं की 
जायगी ! जाओ, जाओ, हमारे यहाँ इस तरहकी अमीरी नहीं चलेगी।” 

गुमाइता बहुत ही कुण्ठित और छजित होकर चढला गया। 

जब भवानीको यह मादूम हुआ, तब वह कमरेकी देहछीपर आकर बैठ 
गई और स्नेहपूर्वक मधुर स्वस्से पूछने छगी, “क्यों बेदा, क्या आज तुम्दारी 
तबीयत ठीक नहीं है ! ” 

गोकुछ जिस तरह लेटा था, उसी तरह लेटे लेटे बोला, “ ठीक दे। 

८४ तो फिर तुमने कुछ खाया क्यों नहीं ओर अभीसे एकाएक आकर इस 
तरद्द लेट क्‍यों रहे ! ?” 

४ यो ही लेट गया हूँ। ” | 

भवानीने कुछ देरतक चुप रहनेके बाद फिर पूछा, “अध्यापकों और पंडि- 
तोंकी विदाईका जो पुरजा तैयार हुआ थां, वह ठुमने क्यों फाड़ डाला : न्योतेकी 
चिट्ठियाँ अगर करू सबेरे नहीं भेजी जायैंगी तो फिर कब भेजी जायेगी ! ” 

गोकुलने भी ठीक उसी तरह उत्तर दिया, “नहीं भेजी जायेगी तो न सही! 

भवानीने कुछ तो चक्रित होकर और कुछ नाराज होकर कहा, “दिखो बेटा, 
दस समय इस तरह अधीर होनेसे काम नहीं चलेगा। जो कुछ हुआ हो, 
मुझसे सब साफ कह दो। में सब ठीक कर दूँगी। ” शक 

माताकी बातके उत्तरमें गोकुल आँखें मरोड़ता हुआ अपने कम्बलवाले 
बिछोनेपरसे उठ बैठा । उसे कभी इस बातकी शिक्षा ही नहीं मिली थी कि 
किसके साथ किस तरह बात-चीत करनी चाहिए,। बह क्केश स्वरसे बोला, 
“४ माँ, जो तुम्दारी राय मानकर चछे, वह गधा है। बाबूजी तुम्हारी रावसे 


'बैकुण्ठका दान-पत्र ७१ 


आओऔर अभिमानके कारण ही घर नहीं आ रहा है। उसने अपनी माँके मुँहकी 
ओर देखते हुए कहा, “ माँ, खबर तो उसे दो गई है । बाबूजी सद।के लिए 
इस संसारसे चले गये हैं, इसका क्या उसे पता न लगा हीगा ! कया मेरी ही 
त्तरह उसके कलेजेके अन्दर भी आग नहीं छग रही होगी ? उसे सब मालूम 
है मा, सब्र मालूम है। ” 

कुछ देरतक चुप रहनेके बाद जब भवानीने बात कहना आरम्भ किया, तब 
गोकुलको यह देखकर आश्चर्य हुआ कि अब मॉँका गला पहलेकी तरह 
रुँधा हुआ नहीं है, बल्कि अब उसमें उत्ताप भी नहीं है। बहुत ही सहज 
भावसे उसने कहा, ““गोकुल, यदि यह बात सत्य है, तो बेटा, फिर ऐसे 
भाई्के लिए. तू अधिक दृ।ःख मत कर। मनमें समझ ले कि हमारे व॑श्ां 
और कोई छड़का-बाछा है ही नहीं | जो गुस्सेमे आकर अपने मरे हुए बापका 
आद्ध करनेके लिए. भी घरन आधदबे, उसके साथ हम छोगोंका कोई 
सम्बन्ध नहीं है । ” 

गोकुछकी समझमें न जाया कि मांताकी इस बातका क्या उत्तर दूँ, इस- 
पलिए' वह चुप हो रहा | १र इसका उत्तर दिया उपकी स्त्रीने । बह दरवाजेकी 
आइड़मे बेटी हुईं सब बातें सुन रही थी। बहीँंसे बहुत स्पष्ठ स्वर उसने कहा, 
४ बाबुली क्‍या बिना समझे-बूझे ही इतना बड़ा काम कर गये हैं १ वे तो थे 
अन्तर्थामी, जब तीन-चार दिन तक दूँदुनेपर भी कलकत्तेमे देवरका पता न चल, 
तो उन्होंने उनके सारे गुण जान लिये | जग्र वे स्वयं ही अपनी सारी सम्पत्ति 
हमें लिख गये हैं तब हम लोगोंको तो इसमें कोई दोष दे ही नहीं सक्रता। तुम 
हो, इसलिए चादे जितना भाई भाई कर लो, पर अगर कोई ओर होता तो”-- 

बात असमाप्त ही रह गईं। और कोई क्या करता, इस बातकों खोलकर 
कहना बढ़ी बहूने व्यर्थ समझा । 

किन्तु भवानीको बढ़ा आश्चर्य हुआ; क्योंकि आजसे पहले अपने सझुरके 
जीते-जी बड़ी बहूने कभी इस तरहकी कोई बात नहीं की थी, यहां तक कि 
सासके सामने भी अपने पतिको लक्ष्य करके वह कभी कोई बात नहीं करती 
थी । इन थोड़ेसे दिनोम उसकी इतनी अधिक उन्नति देखकर भवानी 
'निवोक्‌ रह गई । क्‍ 

गोकुल भी पहले कुछ इत-ब्रुद्धि-सा हो गया। किन्तु तुरन्त ही उसने खुले 
हुए दरवाजेकी ओर दाहिना हाथ बढ़ाकर भवानीके मुखकी ओर देखते हुए 


७२ वेकुण्ठका दान-पत्र. 


बिह्कुल पांगलोंकी तरह चिह्लाकर कहा, “/ माँ, सुन रही हो ! जरा इस छोटे' 
लोगोंकी लड़कीकी बात सुन को ! ” 

इसके उत्तरम बड़ी बहू चिक्लाई तो नहीं, पर कुछ और भी सबल स्वरमें 
सस्‍्वामीको लक्ष्यकर बोली, “ देखो, जो कुछ कहना हो, मुझे कहो । बाप-दादा 
तक मत जाओ-मेरे बाप और तुम्हारे बाप दोनों बराबर हैं |” 

उत्तर देनेके लिए. गोकुलके ओंठ फड़कने लगे, किन्तु मुँहसे बात नहींः 
निकली | पर उसकी दोनों आँखोंसे मानो ज्वाला निकलने छगी। 

भवानी अभी तक चुप थी। अब वह मधुर तिरस्कारके स्वरमें बोली, 
४ देखो बेटी, तुम्हें इन सब बातोंके बीचमें बोलनेकी आवश्यकता नहीं है।' 
जाओ, अपना काम देखो | ?” 

बहूने उत्तर दिया, “मैंने आज तक कभी कोई बात नहीं कह्दी । नौकर-मजदूर - 
नियोंकी तरह द्वी रहती आई हूँ ओर दिन-रात काम करती करती मरी हूँ । 
लेकिन जो ये खाति-पीते, सोते-जागते, उठते-बैठते हरदम यह कहा करते हैं कि: 
मेरा भाई यह पास है, मेरा भाई वह पास है, उस भाईने इनसे आज तक किसी 
दिन घरम आकर मुँहसे अच्छी तरह बात भी की है ! यदि इन्हे स्वयं दी कुछ 
शर्म-हया होती तो फिर किसीके कुछ कहनेकी आवश्यकता ही क्या थी ! ” 

इतना कहकर बहू बिना पल-भरकी अपेक्षा किये द्वी पैरोंसे घम धम करती' 
और अपनी क्रोध-मरी हालत बतछाती हुईं वहँसे चली गईं) उसकी बात 
सुनकर इतने दिनों बाद आज भबानी स्तम्मित हो गई । इतने दिनों तक 
अपनी बड़ी बहूको वह पहचान ही न पाई थी। आज पहचानकर उसके 
दु।ख, क्षीम और शंकाकी सीमा नहीं रही | 

लेकिन बड़ी बहू यहाँसे एकदम चली नहीं गईं | वह बरामदेमेंसे जान- 
बूझकर ऐसे ढंगसे, जिसमें किसीके सुननेमे कुछ भी बाधा न हो, कहने छगी, 
४£ जब तब केवल ढेरके ढेर रुपयॉका बन्दोबस्त करनेके लिए. ही बढ़े भश्या 
हैं। मेने अपने मामाके भी तो लड़के बी० ए.०, एम्‌« ए.० होकर निकले देखे 
हैं। यदि जरा-सा सावधान करने जाती हूँ, तो बड़ी मिरें छगती हैं । सो 
अब चाहे किसीको भेरी बातें कड़वी छगे चाहे मीठी, पर अपना रुपया इस 
तरह बरबाद होते देखकर और अपने बाल-बच्चोंका आगम सोचकर में सदाके. 
लिए मुँह बन्द करके थोड़े ही बैठी रह सकती हूँ। बुद्धू बड़े भइया मिल गये 
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हैं, सो जितना हो सका है, ठग ठगकर वसूछ किया है | सो खूब ठगावें,. 
मेरा क्या ! उन्हींके बाल-बच्चे दर दर मारे मारे फिरेंगे । ”? 

इतना कहकर बड़ी बहू वहँसे सचमुच ही चली गईं । 

गोकुछ हाथ-पैर पटकता हुआ उठ खड़ा हुआ और अनुपर्थित तरीकों लक्ष्य 
करके गरजता हुआ कहने छगा, “ मेँ बुद्ध हूँ? कौन साछा कहता है ! आखिर 
यह सारी सम्पत्ति कमाई किसने है १ मैंने या विनोदने ? मेरी आँखोंमें धूछ 
झोंककर मुझसे रुपये वसूछ कर ले जाय, विनोदके बापकी ताकत है! में बड़ाः 
हूँ, वह छोटा है। उसने चार इम्तिहान पास किये हैं, में ऐसे दस इम्तिहान 
पास कर सकता हूँ, जानती है ? में बुद्ू हूँ ? आकर घरमें घुसे तो, में दरबानसे 
धके देकर उसे निकलवा दूँगा | देखता हूँ , कौन उसे घरमें रखता है १” 

बस वह इसी तरहको न जाने कितनी असम्बद्ध और निरथैक बातें गरजः 
गरजकर कहने लगा | भवानी पहले द्वी चुप थी, अब भी कुछ न बोली + 
बहुत देर तक बिलकुछ निस्तब्ध होकर पत्थरकी मूरतकी तरह बैठी रही और 
अन्तमें वहँसे उठकर धीरे धीरे चछी गई । 


६ 


उ दिन ग़ोकुछ और उसकी ल्लीमें झगड़ा तो हुआ, पर दूसरे ही 
दिनके व्यवहारसे पता चल गया कि उसका निपटारा डसी रोज रातको 

ही हो जानेमे कोई कसर नहीं रही है। एकाएक सबेरेसे ही गोकुछ घरके सब 
काम-धन्धोंम तत्परतापूर्वंक छग गया और धरके सब लोगोंको बार बार स्मरण _ 
दिलाने छगा कि भ्राद्धका दिन सिरपर आ गया है ओर अब उसमें केवल 
तीन दिन बाकी हैं | बाहरवालोंमेसे यदि कोई उसके सामने विभोदका जिक 
छेड़ता था तो वह कानपर जंगली रखकर कहता था, “४ मरनेके समय पिता 
ही जिसे त्याज्य पुत्र ठहरा गये हैं उसकी बात मुझसे कोई न पूछे | हम लोगोंके 
साथ अब उसका कोई सम्पके नहीं है।मेरा जो भाई था, बह तो मर गया है |” 
इस तरहकी बातें सुनकर किसीसे आँख दबाकर अपने किसी साथीकों 
इशारा किया और किसीने उसकी आँखें बचाकर सिर हिलाते हुए अपने 
मनका भाव प्रकट किया । अथात्‌ यह सीधी सीधी बात सबकी समझ्में आ 
गईं क्रि अब विनोदकों एक पैसा भी न मिलेया, और गोकुलने, चाहे जिछ 
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'कौशलसे हो, सोलहों आना माछ हजम कर लिया है। अब बहुतसे छोग गुप्त 
रूपसे विनोदके साथ सहानुभूति प्रकट करने लगे। यहाँ तक कि कुछ छोर 
अपनी बात-चीतमें यह भी आभास देने छगे कि यदि विनोद आकर इस 
'घृत्तता और जाछसाजीके विरुद्ध मुकदमा लड़े, तो वह उन लोगोंते सहायता 
भी पा सकता है। सुविज्ञ जयलाल बनर्जी तो साफ साफ कहने लगे कि “ मनुष्य 
कभी टीक तरहसे नहीं पहचाना जा सकता और इस बातका जीता-जागता 
ग्रमाण यह गोकुल मजूमदार है | केबल में ही एक ऐसा हूँ जिसकी आँखोंमें 
यह धूल नहीं झोंक सका । क्योंकि, जब मुहल्ले-टोलेके सभी छोठे-बड़े स्री पुरुष, 
'एक स्वरसे मोकुलको न्यायनिष्ठ, भ्रातृ-बत्सल, धर्मराज युधिष्ठटिर कहकर और 
फिल्ला-विल्लाकर आसमान फाड़े डालते थे, उस त्मय केवल में ही चुप-चाप 
मुस्कराया था और मन ही मन बोला था-अरे, विमाताका लड़का, सेतिला भाई 
ओर उसपर इतना अधिक्ष प्रेम ! वेदों और पुराणों तकमें जो बात आज तक 
कभी कहीं नहीं हुई, वह बात होगी भछा इस घोर कलि-कालमें | केवछ इसी- 
'लिए; में इतने दिनों तक चुप-चाप ब्रेठा सब तमाशे देख रद्द था और किसीसे 
कुछ नहीं कहता था । और आवश्यकता ही क्या थी ! में तो खूब अच्छी तरह 
जानता था कि किसी न किसी दिन सारा मंडा आप ही फूट जायगा | अब 
तुम्हीं देखो आँखें खोलकर कि इस मले और भोले-माले गोकुलके सम्बन्धमें 
मेरे मनमें बराबर इतने दिनोंसे जो धारणा चली आती थी, वद ठोक थी या नहीं। ! 
: परन्तु उनके मनसें इत्तने दिनोंसे जो घारगा थी, उसका आज तक तो कभी 
'किसीको पता छगा नहीं था, इसलिए सभी लोगोंको उनकी प्राशता चुपचाप 
मान लेनी पढ़ी ओर देखते देखते सूखे खैरकी आगकी तरह यह बात सारी 
चस्तीमें फैल गई । किन्तु गोकुछको इस बातका पता भी न चला कि बाहर 
ही बाहर मेरे विरुद्ध यह आन्दोलन इतनी तेजीसे इतना अधिक फैल गया है। 
मवानी सदासे अल्पन्माषिणी थी | तिसपर करू रातसे तो मारे व्यथाके 
उसका दृुंदय बिलकुल ही स्तब्ध हो गया था। एक बार मौका पाकर 
गोकुलकी ज्ली मनोरमाने अपने स्वामीकों एकास्तर्म बुलाकर इस बातकी ओर 
उसका ध्यान आक्ृष्ट करते हुए, कद्दा, “ मॉँका रंग-ढंग देख रहे दो ! ” 
गोकुलने उद्विम होकर कहा, “ नहीं तो, क्यों; मेकी क्‍या हुआ है १? 
मनोरमाने तानेके तोरपर कहां, “ होगा और कया ! कल मेने देवरजीकी 
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व्यर्थ रुपये बरबाद करनेकी बात कही थी न। बस तभीसे उन्होंने मेरे साथ बात- 
चीत करना बिलकुछ बन्द कर दिया है। तुम्हारे साथ तो बात-चीत करती हैं न! !* 

गोकुलने रूलेपनसे उत्तर दिया, “ नहीं, भेरे साथ भी नहीं करतीं। ” 

मनोरमाने कुछ अजब ढँगसे गर्दन हिछाकर और कण्ठ-स्वरको और नीचा 
करके कहा, “सब हाल देख रहे हो न ! देवरजीने जो इतना रुपया दोनों 
हाथोंसे उड़ाया, वह सब अगर बचा रहता तो हम छोगोंका ही होता । बाबूजी 
तो सारी ही सम्पत्ति इम छोगोोंके नाम लिख गये हैं, सो ये तो सब तरहसेः 
हम छोगोंका सर्वनाश करते रहें और अगर कहीं हम लोगोंके मुँहसे यह बात 
जरा-सी भी बाहर निकल जाय, तो मारे गुस्सेके हम लोंगोंके साथ बात-चीत' 
करना भी बन्द कर दें ! यह कैसा व्यवहार है! तुम तो में! माँ कहते थकतेः 
नहीं, तम्दीं, बतलाओ कि में सच कहती हूँ या झूठ ! ” 

गोकछुछके चेहरेका रंग एकबारगी काछा पड़ गया। उसकी समझमें ही न 
आया कि इस बातका क्‍या उत्तर दिया जाय। शायद मनोरसा यद्द समझ गई और 
इसी लिए बोली, “वेचाहे जैसे हों और चाहे जो करें, पर आख़िर हैंतो उनके 
पेथ्के लड़के। तुम ठहृरे सोतके लड़के और तुम्हें मिली है सम्पत्ति--तब 
भरा कोई सन्नी यह सह सकती है? नहीं नहीं, मेरी सभी बातें तुम इसी तरह 
लड़ा दोगे, तो काम नहीं चलिगा। अब तुम्हें जरा सावधान होकर रहना पड़ेगा !. 
में अभीसे बतलाये देती हूँ कि अगर तुम इसी तरह दिन-रात माँ माँ करके. 
गद्गद होते रहोगे तो सब कुछ नष्ट हो जायगा | धन-दौलत बढ़ी बेढतब चीज है। ” 

गोकुूका हृदय एक अभूतपूर्व शकासे थरथरा उठा । उसके चेदेरेका रंग. 
उड़ गया और वह केबल मुँह ताकता रद्द गया। उसकी स्त्री बोली, / हम 
छोग ठहरीं औरतें। औरतोंके मनका भाव जैसा हम लोग समझ सकती हैं. 
बैसा तुम मर्द छोग नहीं समझ सकते | मेरी बात प्यानसे सुनो। ” 

इतना कहकर मनोरमाने पहले कुछ देरतक अपने स्वामीके मुंखकी ओरः 
आँखें गढाकर देखा और इस प्रकार यह अनुमान करके कि मेरी बातोंक, 
इनपर कैसा और कितना प्रभाव पड़। है फिर जोर देकर कहना आरम्भ किया, 
«५ और फिर देवरजीका काम सदा इसी तरह आवारा घूमते रहनेसे तो 
चलेगा नहीं | उन्हें तुमने लिखाया पढ़ाया भी कुछ कम नहीं है । अब तो: 
उन्हें जैसे तेसे नौकरी चवाकरी करके अपनी माँको केकर कहीं अपनी घर गृह- 
स्थीका इन्तजाभ करना ही पड़ेगा । अपनी मेकीों अधिक दिनोंतक तो 
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वे हम लोगोंके पात रख नहीं तकेंगे | इसके सिवा, उन्हें अपने रहनेके लिए 
'कहीं कोई छोटी मोटी झोपड़ी भी बन्नानी पड़ेगी | उस समय हम छोगोंसे 
भी जहॉँतक हो सकेगा, उनकी कुछ मंदद कर देंगे, जिसमें किसीकों यह 
'कहनेकी जगह न रहे कि फलाने मजूम्दारक लड़केने अपने सौतेले भाईकी 
बात भी न पूछी । जो छोग कहते हैँ वे कहते रहें कि सोतेले माईके साथ 
'ठुम्हारा क्या सम्बन्ध है; पर इस ऐसी बात नहीं कह सकते कि वे हमारे 
'बंशके नहीं हैं। ” 

इतता कहकर मनोरमा अपने स्वामीकों सोचने-विचारनेका अवकाश देनेके 
लिए, अन्यत्र चली गई । गोकुल वहीं बेठकर स्वप्नाविष्टकी तरह शून्य दृष्टिसे 
देखता हुआ मानों तरह तरहके अद्भुत आश्रय स्वप्त देखने लगा। मनोरमाकी 
'और सब बातें तो बिलकुल दब गई, केवछ एक बात रह-रहकर उसके कानॉमें 
गूजने छगी कि धन दोलत बहुत ह्वी बेढब चीज है और केवल इसी लिए 
माँ. नाराज होकर और मुझे छोड़कर सदाके लिए, विनोदके पास चली जा रही 
हैं। उसने सोचा कि मेरी स्लीने कुछ झूठ नहीं कहा । आज 'दिन-भरसे मँँकि 
'साथ एक बार भी मेरी बात-चीत नहीं हुई | दो तीन बार में कामसे उनके 
'सामनेसे होकर भया-आया भी, लेकिन उन्होंने आँख उठाकर भी मेरी तरफ 
नहीं देखा । भवानी सदाते ही बहुत'कम बोलती है, यह जानकर उस समय 
'ती गोकुछकों इस बातका कुछ खयाल ही नहीं हुआ था; पर इस समय सारा 
मामला उसे साफ साफ पानीकी तरह दिखाई पड़ने छगा | परन्तु माताका यह 
-मोन विरोध मी उसके लिए सहन करना नितान्त असम्भव था, इस लिए बह 
'बहँसे उठकर उसी दम मेंके साथ कह्ा-सुनी करनेके' लिए जल्दी पॉव 
. बढ़ाता हुआ उसके कमरेमें जा पहुँचा | कमरेमें पेर रखते ही उसने कहा 
“४ मो, यह ठहृरा काम-घन्वेका घर । यदि तुम इस तरह चखुपचापबैठोगी तो 
कैसे काम चलेगा १ ” 

ज्यों ही भवानीमे चकित होकर सिर उठाया और गोकुछकी ओर देखा, 
स्यों ही बह बोल उठा, “ तुम्हारी बहूने जो यह कद्दा कि विनोद इतने अधिक 
रुपये नष्ट कर रहा है, तो इसमें कुछ झूठ तो है नहीं । यदि बाबूजी उसकी 
सम्पत्ति मुझे दे गये हैँ तो इसमें मेरा क्या दोष है १ तुम्हें जो कुछ कहना 
घुनना हो, उनसे कहो सुनो--पर मैं कह्दे देता हूँ, मेरे ऊपर तुम इस तरह 
क्रोध नहीं करने पाओगी 3 ” 
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भबानीने मर्माइत होकर धीरेसे उत्तर दिया, “ गोकुछ, नो मेंने किसीयर 
क्रोध ही किया है और न में किसीसे कुछ कहना सुनना ही चाहती हूँ. ” 

“८ अगर नहीं चाहती, तो फिर इस तरह रहनेसे काम नहीं चलेगा। 
बिनोदसे कहो कि वह कोई नौकरी-चाकरी ढूँढ़े। भेरे घरमे उसे जगह 
“नहीं मिलेगी । ? 

४ वह तो द्दोनेबाला ही है गोकुछ, इसके लिए, ज्यादा कहनेकी आवरृय- 
'कता ही कया है ! ! 

इतना कहकर भवानी सिर झुकाकर बैठ रही | 

जब गोकुछ इस तरह झगड़ा न कर पाया, तब छाचार होकर क्रोधर्में न 
जाने क्या क्या बड़बड़ाता हुआ वहँसे चछा गया और खसत्रीकी पुकारकर 
बोला, “ आज मौँसे मेने साफ साफ कह दिया कि विनोदका इस धरम 
'गुजारा न हो सकेगा, चाहे वह नोकरी-चाकरी करे या जीमें आवे, वह करे। 
में कुछ नहीं जानता। ” 

मनोरमा मारे खुशीके कुछ और आगे बढ़ आईं और बहुत धीरेसे पूछने 
लगी, “ तो फिर उन्होंने कया कहां १ ? 

गोकुलने अस्वाभाविक उत्तेजनासे उत्तर दिया, ४ कहेंगी और क्या ! 
उनके कहनेकी में क्या पर्वाह करता हूँ | ” 

मनोरमाने आंखे मटकाते हुए पूछा, “ तो मी कुछ कहा होगा १ ” 

गोकुलने उसी प्रकार उत्तर दिया, “ कहेंगी और क्या! उन्हें मानना 
'पड़ा कि विनोदका इस घरमें रहना नहीं हो सकेगा | ?? 

सनोरमाने अपना गछा और भी धीमा करके कहद्दा, “ यह तो हुईं सोलह 
आने शुस्सेकी बात, कुछ ,समझते भी हो! सॉका मन तो छगा हुआ है 
अपने कड़केकी तरफ और तुम हो रहे हो उनकी आँखोंकी क्रिरकिरी | ? 

गोकुलने गर्दन हिछाकर कहा, “क्या में ये सब बातें नहीं समझता! 
मुझसे कहीं इस तरहकी चालाकियाँ चल सकती हैं | ” 

बाहर आते ही वह अपने सामने रसिक चक्रवर्ताको देखकर बोला, “क्यों जी, 
एक नई बात तुमने सुनी है ! इतने दिन तक इतना सब कुछ करके भी अब 
में मॉकी आऑँखोर्म खटकने लगा हूँ। उन्होंने मुझसे बोछना-चालना भी छोड़ 
दिया है। अगर में सामने पहुँच जाता हूँ तो वे मुझे देखकर मुँह फेर छेती हैं।” 
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चक्रवतीने वास्तविक आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा, “नहीं नहीं, बड़े बाबू, 
आप ये कैसी बातें करते हैं! ” 

४ कैसी बातें करता हूँ [--अरे ओ म॒तुआकी माँ, सुन सुन, जरा इधर 
तो आ। ”! 

घरकी बुढ़िया दासी किसी कामसे बाहर जा रही थी। ज्यों ही वह पास 
आकर खड़ी हुई त्यों ही गोकुछने रसिक चक्रवर्तीकी ओर देखकर कहा, “ छो, 
इसीसे पूछ देलो। क्यों री मुनुआाकी माँ, तूने मॉकी मुझसे बातें करते हुए 
देखा है! सामना होते ही वे मुझे देखकर मुंह फेर लेती हैं न | ” 

मुनुआकी माँ कुछ भी नहीं जानती थी। बह पहले तो कुछ देर तक मु. 
बनकर देखती रही और अन्‍्तमें यों ही गरदन हिलाकर मालिकका मन 
रखती हुईं अपने कामसे चली गईं । 

४ सुन लिया न सच है या झुठ १ !! 

यह कहकर गोकुछ चक्रवर्तीके प्रति कुछ इशारा-सा करके चढा गया । 

उस दिन मुहछे टोलेके जितने लोग मिलने जुछनेके छिए. भाये, उन सबसे 
गोकुल अपनी विभमाताके विरुद्ध इसी तरहकी शिक्रायत करता रहा, और सबसे 
यही कहता फिर कि आखिर तो में उनका सोतैलछा लड़का ठहरा | इसी लिए. 
तो बाबूजीके मरते ही मैं उनकी आँखोंभें जहर-सा मादूम होने छगा हूँ! 

सन्ध्या-समय मकानके अन्दर जाकर गोकुलने भवानीकी रूक्ष्य करके कहा, 
४ मुझे ऐसी गरज नहीं पड़ी है कि भें आदमियोंकों बर्देधान भेजकर वहाँसे 
छोटी झुभा बगैद्दरको बुलवाऊँ। जिन्हें आना होगा, वे आप ही भा जायेंगे । ?” 

भवानीने सिर उठाकर बहुत कोमल स्वरसे कहा, “पर बेटा, क्‍या यह 
कोई अच्छी ब्रांत होगी १ ” 

गोकुलने तीज स्वरसे कहा, “ में नहीं जानता कि अच्छी बात होगी या 
बुरी । दोनों दाथोंसे छुटानेके लिए मेरे पास इतना रुपया नहीं है। में कहे 
देता हूँ कि अब इस बारेमें तुम मुझसे जिद न करना । ?! 

बर्देवानस ननद वशैरहकों बुलवानेके लिए. कछ भवानीने ही गोकुछको 
आदेश्ष दिया था, पर इस समय बह और कुछ न बोली, चुपचाप अपने 
काममे छग गई । तो भी गोकुछ इधर उघर टठहलता हुआ कहने छगा, 
“बस इतना कह देनेसे ही तो में उन्हें बुलबा नहीं सकता माँ कि “ले 
आओ !, कर्ज करके तो में अपने आपको डुबा नहीं दूँगा ! ” 
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भवानीने अस्फुट स्वरसें कहा, “ अच्छी बात है, तुम जो अच्छा सभझो 
वह करो | | 

तब गोकुछ यह कहता हुआ वहंसि चछा गया कि " अब तो सब बातें 
मुझको ही समझनी बूझनी पढ़ेंगीं! मेरी क्या खुदकी माँ हैं ? अगर अब में सर 
भी जाऊ तो किसीका क्‍या बिगड़ता है १ अब मेरा यहाँ है ही कौन ! अब तो 
स्वयं ही मुझे अपने आपको सभालना चाहिए । रुपया-पैसा खूब समझ-बूझकर 
खच करना चाहिए । क्यों कि मेरी अपनी माँ तो हैं नहीं | ?” 

जब भवानीने देखा कि रुपये-पेसे ओर घन-सम्पत्तिपर एकाएक गोकुछकी 
इतनी अधिक आसक्ति बढ़ गई है, तब चुपचाप एक ठंढी साँस के ली। 
लेकिन गोकुछ कुछ दूर जाकर तुरन्त ही फिर छो2 आया और बोला,“ क्या मैं 
यह समझता नहीं हूँ ! क्‍या तुमने क्रोधसे यह बात नहीं कही ? कल तो स्वयं ही 
तुमने कहा था--सोकुरू, आदमी भेजकर अपनी बुआ वगेरहको ब्ुछूवा लो । 
और आज कहती हो कि जो अच्छा समझो, वह्ढ करो | बाबूजी नहीं हैं, भाई 
नहीं हैं, इसी लिए तुम मुझे इतना तंग करती द्वी । छोग कहँगे कि गोकुछ 
संचमुंच ही अपनी माकी बात नहीं सुनता ! ” ह 

गोकुछका यह नितान्त अबोध्य अमियोग सुनकर भवानी विमूढ हतथुद्धिकी 
तरह कुछ देर तक उसके मुंहकी ओर देखकर बोली, “ गोकुछ, में तो ठुम 
लोगींकी किसी भी बातमें दखल नहीं देती--भने तो बेटा, कुछ भी 
नहीं कहा । ? 

गोकुछकी आँखोंमें अचानक आँसू भर आये, वह बोला, “ माँ, भल्ता मैंने 
तुम्हारी कौन-सी आज्ञा नहीं सुनी, जो तुम इस तरहकी बातें कर रही हो ! लेकिन 
में कहे देता हूँ कि इसका फछ अच्छा नहीं होगा । विनोदने तो छजा! और 
घ॒णाके मारे घर-बार छोड़ ही दिया, अब मुझे भी जिधर रास्ता दिखाई पड़ेगा, 
चला जाऊँगा, तुम अपनी धन-सम्पत्ति लेकर आरामसे रहना । 

इतना कहकर गोकुरू आँसू पोंछता हुआ जल्दीसे चछा गया । 


कर 


गोली बड़ी छड़की दहेमांगिनी अपनी दादीके पास सोया करती थी । 
वह बहुत सबेरे ही चिलाती हुईं आई भर बोली, “ चाचा आये हैं। 
माँ, चाचा आये हैं। ? 


ध्‌ 
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गोकुल बगलवाले कमरेमे सो रहा था। वह अपने कम्बलके बिछोने परसे 
चटपठ उठ बैठा | उसने सुना कि स्त्री प्रसक्षता-रद्वित आश्चर्यसे पूछ रही है, 
“क्यों री, तेरे चाचा कब आये |! 

लड़कीने कहा, “माँ, बढ़ी रातकों आये थे । ? 

माँने पूछा, ' हस समय क्या कर रहे हैं ! ” 

लड़कीने कहा, “ अमी तक उठे नहीं हैं। अपनी कोठरीमे सोये हुए. हैं। 

उसकी माँ और कुछ न पूछकर अपने काम-घन्धेमें छग गई । गोकुलने 
दरवाजेमेसे सिर निकालकर हाथ हिलाकर छड़कीको अपने पास घुछा लिया 
और पृछा, “ क्यों हिमू, तरी दादीने चाचासे क्‍या कहा ! ” 

टिमूने सिर हिछाकर कहा, “ में नहीं जानती बाबूजी । ? 

फिर भी गोकुछने पूछा, “ शायद खूब बिगड़ी थीं, क्‍यों १ ? 

दिमूने अनिश्चित मावसे एक दो बार तिर हिछाकर अन्तमें न जाने क्‍या 
सोचकर कह दिया, “हा | ? 

गोकुलने कुछ व्यग्र होकर हेमांगिनीका एक हाथ पकड़कर उसे कमरेफे 
अन्दर खींच लिया और धीरेसे कद्दा, “हाँ बेटी, बता तो, पेरी दादीने 
चाचासे क्‍या क्या कद्दा १ ” 

बेचारी हिमू विपत्तिम पड़ गईं। जिस समय उसके चाचा आये थे, उस समय 
वह सो रही थी, इस लिए कुछ भी न जानती थी। कह दिया,“नहीं जानती ।”? 

परन्तु गोकुछकों विश्वास नहीं हुआ। उसने अप्रसन्न होकर कहां, “* अभी 
तो तू कहती थी कि जानती हूँ । शायद मेने तुझे मना कर दिया है, क्‍यों ! 
बता दे न बेटी, भ॑ किसीसे नहीं कहूँगा। ” 

जिरहमें पढ़कर बेंचारी हिमू सिर्फ मॉचक होकर देखती रह गईं। 
गोकुलने उसके सिर और मुँहपर हाथ फेरते हुए. और उत्साह दिल्लते हुए 
कहा, “ हो बताओ तो बेटी, क्या कया बातें हुई थीं। मॉने शायद कहा था 
कि तू घरसे निकछ जा यह के रुपये; इससे तू अपने बास्ते शुक्लिया 
खरीदियो |” यह कहकर 'गोकुछने तकियेके नीचेसे दो रुपये निकालकर 
हिमुके हाथपर रख दिये। हिमूने सूखे कंठले कह दिया, “ हों, कहा था । !! 

४ फिर उसके बाद १?! 

हिमूको कुछ रुलाई-सी आने छगी। वह बोली, “ फिर क्या हुआ, सो 
तो में नहीं जानती । 
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गोकुलने फिर उसके मुँह और सिरपर हाथ फेरते हुए कहा, “ जानती 
'नहीं ! जानती तो है, बता तेरे चाचाने फिर क्‍या कहा ! ” 

८ कुछ नहीं कहा । ” 

गोकुछको फिर भी.विश्वास नहीं हुआ। उसने कुछ बिगड़कर कठोरतापूर्वक 
पूछा, “ क्या तेरे चाचाने कुछ भी नहीं कहा ! ऐसा कहीं हो सकता है १ ” 

पिताका क्रोधपूर्ण कण्ठस्वर सुनकर हिमू प्रायः रोकर बोली, “' बरापूजी, में 
नहीं जानती | ” 

गोकुलने ओर भी बिगड़कर कहा, “ फिर कहती है जानती नहीं ! पाजी 
कहींकी | ” और उसने तड़ाकसे गालपर एक तमाचा जमा दिया। कह्दा, 
& चल, हट, दूर हो यहँसि | ” 

लड़की रोती हुई चली गईं । 

गोकुछ जल्दीसे नीचे उतरा और अपनी विमाताके कमरेमें पहुँचकर कहने 
लगा, “वाह, बहुत अच्छा किया |! असी उसे घरमें आते देर नहीं हुईं कि 
तुमने उसे उलटी-सीधी सुनाना झुरू कर दिया। यही न कि जिससे मेरी 
तरफसे उसका मन फिर जाय ? मेंने सारा द्वाल सुन लिया है ! पर अब तुम 
अपने लड़केको भी सावधान कर देना जिठसे वह मेरे सामने न आधे। ?” 

इतना कहकर गोकुल उलठे पॉब जबदी जदरूदी' बाहर चला गया। भवा- 
नीकी समझमें कुछ भी न आया और बह अबथाक्‌ होकर देखती रह गई । 

बाहर छोग तरह तरहके कामोंमें छगे हुए थे । गोंकुछ पहले तो कुछ देर 
तक इधर-उधर करता रहा, फिर उसने मुनुआकी मॉकों अपने पास बुछाकर 
कहा, “* सनुआकी माँ, भइया घर आ गया है। सुना है १” 

दासीने गरदन हिलाते हुए कहा, “ हा बाबूजी, बड़ी रात गये छोटे 
बाबू घर आये हैं | ” 

४ अरे, यह तो में सी जानता हूँ । पर इसके बाद मॉ-बेटेमें क्या क्या 
चातें हुई! शायद गेरी तरफसे सेसि खूब रूगाया-बुझाया होगा। घरसे 
निकल जानेकी बात-- 

दासीने बीचम ही रोककर कहद्दा, “ नहीं भश्या, माँ तो उठी भी नहीं। जदूवू 
उनका बेग उठा लाया और मैंने उनका कमरा खोलकर लम्प जल दिया। बस, 
तभीसे वे जो अपने कमरेमें गये हैं, सो अब तक बाहर ही नहीं निकले । ” 
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पर गोकुछने अविश्वास करके कट्दा, “ भरे क्‍यों मुझसे छिपाती है ? मेंने' 
सब हाल सुन लिया दे | ” 

गोकुछकी बात सुनकर बुढ़िया चकित होकर कुछ देर तक देखती रंही। इसके 
बाद मुनुआकी कसम खाकर बोली, “ बाबूजी, ऐसी बात मत कहो। में तो 
बराबर वहीं थी और छोटे बाबूके सब काम में ही करती रही । उन्होंने खुद ही. 
मना कर दिया था कि मॉको मत बुलाओं । ओर यह भी कहा था कि अबः 
फिसी चीजकी जरूरत नहीं है । खाली लम्प जला दो और जाकर सो रहो ।--- 
हाय हाथ, उनकी आँखे बैठ गई हैं और चेहरा बिलकुल काछा पड़ गया है।?? 


गोकुंडकी आँखोंमें भ|स्‌ छछछला आये | वह बोछा, “' तू कहती क्या है 
मुनुआकी माँ ! काला क्यों न पड़ जायगा ! बाबूजी मर गये और लड़का अन्त 
समय उन्हें देख भी न सका और एक पैसे तककी जमा उसे मिली नहीं । 
उसके मनपर जो बीतती होगी, उसे वही जानता है| बाबूजीको बह कितना 
चाहता था, यह तो तुम सब छोग जानती हो। क्यों मुनुआकी मो, ठीक कहता हूँ 
न!” यह कहते कद्दते गोकुछकी आँखोंसे आँसू निकल पड़े। मुनुझाकी मो 
बहुत दिनोंकी दासी है। गोकुलछकी आँखोंमे जेल देखकर उसकी आँखोंमे भी 
जल भर आया । उसने मराये हुए गछेसे कहा, “ हों भहया, ठीक है। 
छोटे बाबू तो बाबूजीके बास्ते जान देते थे । लेकिन क्‍या करें, उन्हें इतनीः 
पढ़ाई करनी पढ़ी है कि उनका दिमाग कुछ गरम हो गया है। इसीसे-- 


भ 


अब तो ग्रोकुछ मानों मुतुआकी मौके पीछे पढ़ गया ) वह बोला, ८ हॉ,. 
यही तो बात है | भला उसका दिमाग गरम न होगा ! विद्या कया उससे कम 
सीखी है ! वह आनर ग्रेजुए० है | यहाँ हुगली, चिंचुड़ा और बाबूगँजमें ऐसे 
कितने आदमी हैं भिन्‍होंने भेरे' भाईके बराबर विद्या सीखी हो !--कोई हो तो 
लाकर दिखलावे | लाट साहब खुद आकर उसे द्वाथ पर्कड़कर बैठाते हैं, बह 
क्या कोई ऐसा वैसा आदमी है १ ते तो एक दासी है, पर फ़िर भी कलकतन्ते 
जाकर कह तो सह्दी किसी भले आदमीसे कि # में बिनोद बाबूके घरकी दासी' 
हूँ ! फिर देख, बह तुझे कित तरह खातिरसे के जाकंर बेठाता है और हजार 
तरहकी बातें पूछता है| पर यहा तो वही कद्दावत है कि घरका जोगी जोगीड़ा, 
बाहरका जोगी..सिद्ध | यहाँपर ऐसा कान, है.जो छसकी कदर करे? तूने 
अच्छी तरह देखा था न कि उसका मुंह-उंह सब सूख गया है १ ?? 
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दासीने सिर हिंलाकर कहा, “ उनके मुँहकी भोर देखनेसे तो राई 
आती है बड़े बाबू ! ” 

गोकुछकी आँखोंसे झर-झर आँसू बहने छंगे। उसने अपने छोटे-से दुपह्नेसे 
आसू पोंछते हुए कहा, “ मुनुआकी माँ, तूने ही उसे पाल-पोसकर बढ़ा 
किया है और तू ही उसे पहिचान सकी है | आहा-! उसका सारा समय 
हँती-खेलमें और सुखसे रहकर लिखने-पढनेमें ही बीता है | इस तरहके उपद्र- 
वॉमें उसे पड़ना ही कब.पड़ा है ! और क्‍या वसीयतनामा छिख जानेसे ही 
उसे जायदाद नहीं मिलेगी ! क्या जायदाद उसके बापकी नहीं है ! 
देखूँ तो कौन साला उसे लेनेसे रोकता है ? आखिर क्‍या किग्रा है उसने ! 
चोरी की है, या डाका डाला है. (---खून किया है! किस सालेने देखा- दे! 
तो फिर क्‍यों जायदाद नहीं पायेगा ! क्‍या आईन-अदालते दुनियासे उठ 
गई १ विनोद अगर नालिश करे, तो मुझको ही पाई पाईके हिसावसे आधा 
आधा हिस्सा करके देना पड़े, यह जानती है !” दासी हॉमें हो मिलाते हुए. 
बोली, “ हो बाबू, देना क्यों न पड़ेगा |” 

मारे उत्साइके गोकुलका सुख और आँखें चमकने छूगीं। वह बोला, “सो 
फिर यही कह न | और जरा इस मौंको तो देख । अरे भाई, तुम औरत 
ठहरीं; ओरतोंकी तरह क्यों नहीं रहती! भला तुम क्यों वसीयतनामा लिखनेकी 
सलाह देने गई १ यह कया कोई योग्य काम हुआ ! क्या धर्म नहीं है ! क्‍या 
बाबूजी यह सब देख नहीं रहे हैँ ! यदि निर्दोषकों कष्ट दोगी तो क्या उनके 
सामने तुम्हें जवाब नहीं देना होगा | और जो जायदादकी बात कहे, 
जायदाद ही ऐसी कौन बहुत बड़ी है ! आज नहीं तो कछ जब वह हवाईकोर्टका 
जज द्ोगा--ओऔर उसे जज होनेसे कोई रोक तो सकेगा ही नहीं--तब किस 
तरह दबा रखोगी उसकी जायदाद ! क्या इन सब बातोंकों सोच-विचारकर 
काम न करना चाहिए. ! अगर इस समय इज्जतले उसका हिस्सा उसे न दिया 
जायगा तो उस समय बेइज्ञती कराके देना पढ़ेगा' ! ? 

पुनुआकी मेँ बहुत प्रसन्न हुई । उसने विनोदको पाल-पोसकर बड़ा किया 
था। यह वसीयत फसीयत उसे बिलकुल अच्छी नहीं लगी थी। उसने कहां 
४ लेकिन बड़े बाबू, तो फिर तुम्हीं क्यों नहीं छोटे बाबूकी बुलाकर उनसे 
कहते कि भाई, तुम अपनी जायदाद छे छो १ तुम दे दोगे, तो फिर और 
(किसकी ताकत है जो ( ना ? कहे १ ! 
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परन्तु यहींपर गोकुलके मनमें असछ खटका था। उसने कुछ देर तक 
देखते रहनेके बाद कहां, “ लेकिन सभी छोग कहते हैं कि उसे जाथदाद 
देना मेरे अधिकारके बाहर है | मुनुआकी माँ, मुश्किल तो यह है कि में 
ब्राबूजीकां वशीयतनामा रद नहीं कर सकता । तुम्हारी बड़ी बहूके ममेरे भार 
,एक बहुत बड़े मुख्तार हैं। उन्होंने अपनी बहनको चिट्ठी लिखी है कि अगर 
में वह बसीयतनामा रद करूँगा तो मुझे जेल जाना पड़ेगा। हाँ, यदि माँ 
राजी हों और तुम्हारी बड़ी बहू राजी हो, तब अलबत्ता कुछ हो सकता है। !? 

पर मुनुआकी माँ इस बातका कोई ठीक उत्तर नहीं दे सकती थी, इस- 
लिए. वह अपने कामसे चली गईं। 

ज्यों ही गोकुलने उधरसे मुँह फेरा, प्यों ही! उसे दिखाई पड़ा कि हिमू 
खेलने जा रही है । उसने बड़े प्यारसे उसे अपने पास बुढाकर पूछा, “क्यों 
बेटी, तेरे चाचा सोकर उठे ? ” 

हिमूने गरदन टेढ़ी करके कहा, “ हाँ, उठते ही अपने बैठकके कमरेमें 
चले गये हैं, किसीसे बोले नही हैं। ” 

भकानके एक कोनेमें सड़कके किनारे विनोदका कमरा था | वह ऑमरेजी 
ढंगसे सजा हुआ था। उसीमें उसके मित्र आदि भेठ करनेके लिए. आते ये। 
गोकुलने दबे पौव वहाँ पहुँचकर जंगलेमेंसे अंदरकी ओर देखा कि विनोद 
कुरसीपर नहीं बहिकि जमीनपर दूसरी तरफ मुँह किये चुपचाप बैठा है। उसके 
बैठनेका यह ढंग देखकर ही गोकुछकी आँखोंमें जल भर आया । बह अपने 
छोटे भाश्का मुख देखनेकी आशासे पॉँच छह मिनट तक चुपचाप खड़ा 
रहा और अन्तमें अपने आँसू पोछ़कर छोठ आया। 

रसिक चक्रवतीने कहा, “ बड़े बाबू, ब्रह् अध्यापकों ओर पंडितोंकी 
बिदाईकी फरद--” 

गोकुछकों सहसा भानों अन्धकारमें प्रकाशकी रेखा दिखाई पड़ी। बह 
जल्दीसे बोछा, “ भाई, अब तुम इन सब बातोंम भ्रुझे क्‍यों धसीटते हो ! 
सरस्वती देवी तो अब स्वयं ही आ पहुँची हैं। विनोदसें तो यह बात छिपी 
नहीं है कि कौन केसा पंडित है और किसकी कितनी मान-मर्यादा है। 
उसीसे पूछकर सब बातें क्‍यों नहीं कर छेते ! अब में इन सब. बातोंमें हाक 
नहीं डादूगा । 
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रसिक चक्रवर्तीने कहा, “ लेकिन छोटे बाबू तो अभी तक सोकर ही 
नहीं उठे | ” 

गोकुलने म्छान भावसे कुछ मुस्कराकर कहा, “' सोकर नहीं उठे? अरे 
उसे कहीं भूख-प्यास और नींद है भी ! जरा मुठुआकी मौँको बुलाकर पूछो, 
उसने अपनी आंखों देखा है। कहती है कि छोटे बाबूकी ओर देखकर 
ऑसू रोके नहीं रुकते, ऐसा उनका चेहरा हो गया है। ( विनोदके कमरेकी 
ओर' इशारा करके ) जरा वहाँ जाकर देखो तो सद्ठी। ठंढी जमीनपर अकेला 
चुपचाप बेठा हुआ है। भरता तुम्हीं बतछाओ, उसे देखकर किसकी छाती 
न फटेगी ! ” 

रासिक चक्रवर्ती दुःख-सूचक कोई बात अस्फुट स्वरमें कहकर और फरद 
लेकर जाने छगे; तो गोकुलने उन्हें छोटाकर कह्दा, “तुम तो सभी बातें जानते 
हो, इसी लिए तुमसे पूछता हूँ कि मेरे रहते हुए विनोदको इतना कष्ट क्‍यों 
दिया जाय १ मढछा उपवास आदि उसके बीमार शरीरकों सन द्वीगा ! कहीं 
वह और बीमार पड़ गया ! में तो कहता हूँ कि वह सदा जिस तरह खाता- 
पीता सोता रहा है, उसी तरह रहे।”” 

रसिक चक्रवर्तीने कुछ निरुत्साह होकर कहा, “ यदि उनसे न हो सकेगा 
तो--* | 

पर गोकुलने उसे वह बात समाप्त न करने दी और बीच में ही रोककर कहा, 
# भला तुम्दीं बतछाओ कि कैसे हो सकेगा ! हम छोगोंकी तो यह कुली मज- 
दूरोंकी देह है, हम सब कुछ सहन कर सकते हैं। लेकिन उसकी तो बेसी नहीं 
है। जो पॉच सात इम्तिहान पास करके देशके सिरका मणि हुआ है, तुम 
उसके शरीरकी भेरे शरीरसे तुलना करने बैठ गये १ अरे कौन है रे उधर--- 
भुतुआ १ जा तो जरा, भट्टाचार्यज्ीको जब्दीसे बुला छा। न होगा तो, आाड्के 


समय जितना रुपया छगता है, नकद्‌ दी रख दूँगा। इसके लिए. में अपने मौं- 
जाए, भाईको मार तो डाूँगा नहीं। में उसे अरबा चावलका दृविष्य खिलाकर 


समाप्त नहीं कर सकता, इससे भछे ही जिसके जीमें जो आबे सो कह के। ” 
चक्वतीने बहुत ही अप्रतिभ होकर अपने मालिककी बातका समर्थन करते 

हुए कहा, हो आपका कद्दना तो ठीक है। लेकिन छोग कहैँगे कि--” , 
गो०--( बात काटकर ) लेकिन कया तुम यह समझते द्वो कि छोगोंकी 

बातोंका खयाल करके भें अपने भाईको मार डार्टरगा ! भछा यह तुम छोगोंकी 
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कहाँकी समझदारी है! नहीं नहीं, अभी वह फरद लेकर उसे त॑ग करेनेकी 
जरूरत नहीं | पहले बह थोड़ा बहुत खा-पीकर अपनी तब्रीयत तो संभाल ले। 
इस प्रकार उस बेचारेपर गोकुल व्यथ ही बिगड़ता हुआ वहाँसे चला गया। 
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ब्रा" हाथसे चायका प्याछय लेकर बिनोदने दूर फेंक दिया। लेकिन 
वह चाय कितने शुप्त रूपसे तेयार हुई थी ओर उस प्यालेने गिरकर 
किसके कलेजेपर कितनी चोट पहुँचाई, इसे केवछ अन्तर्यामीने ही देखा) 

दिन-भर विनोद सभी लोगोंके साथ कुछ न कुछ बात-चीत करता रहा, 
पर अपने बढ़ भाईकी परछाोह्दी देखते ही वह खिसक जाता रहा ।' पर साथ 
ही वह छाया भी उसे क्षण-मरका अवकाश नहीं देती रही। विनोद. मुँह 
फेरकर जिस तरफ चला जाता था, गोकुछ किसी न किसी कामसे अचानक 
उसी तरफ जा पहुँचता था । ऐसा होते होते दिन ढछ आया। 

तीसरे पहर विनोद अपनी बैठकमें अकेला ही बैठा हुआ था। इतनेमें 
हाथमें एक कागज छिये हुए गोकुल भी वहाँ जा पहुँचा और अक़ारण ही कुछ 
सूखी इँसी हँसकर बोला, “तुम अपना कलकत्तेवाछा मकान छोड़कर अचानक 
हजारीबाग चले गंगे थे। बाबूज्षी मरते समय--घधह सब द्वाल तो तुमने.सुना ही 
होगा--बह भी एक तमाशा था ओर क्या --लेकिन तुम्हारी भी अजब 
हालत है, हम छोगोंको खबर तंक न दी | पर उसे जाने दो। ये सब बातें फिर 
होती रहेंगीं। अभी यह काम धन्धा निपट जाय। एक दान-पत्र लिख. देतेसे 
ही--समझ गये न विनोद ,--थोड़ेसे रुपये तो व्यर्थ खर्च हो-जायैँगे, लेकिन- 
समझ गये न--ओर यहाँके छोग ऐसे बदमाश हैं---तुम तो सब जानते हो- 
समझ गये न मैया--छेकिन यह सब कुछ नहीं हैं--बाबूजी भी कह गये हैं, 
सब्र जायदाद तुम दोनों भाशयोंकी है--यह तो सिर्फ -समझ गये न--सौ 
इसे जाने दो--श्सके - कारण कुछ रुकेगा नहीं--और भाई, यह तो तुम 
जानते ही हो कि मेरे! मिजाजका कुछ ठिकाना नहीं है। छो, यह छोदेके 
सन्दूककी चाबी तुम अंपने पास 'रक्‍्खो । और, सब॑ पण्डितोंको बुछाया गया 
हैं। किसे कितनी बिदाई देनी होगी, किसका कितना सत्कार करना द्वोगा, यह 
सब तुम ठीक न कर दोगे, तो और किसीसे न होगा और मुझे तो इतनी 
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मी फ़ुरसत नहीं है कि दो-चार मिनथ खड़ा रहकर तुम्हारे साथ कुछ सं ला६- 
मशविरा भी कर सकूँ ।? - | 

यह कहकर गोकुलने वह चाबी और कागज: विनोदके सामने रखकर 
जल्दीसे वहाँसे जाना चाहा | जबसे सोकर उठा है तबसे वह इन्हीं सब्र 
बातोंकों मत ही मन मश्क करं रहा था। विनोदने उन्हें हाथसे हृदाते हुए 
कहां, “आप मुझे इन सब कार्मोर्म मत डालिए, में इन्हें छुकँगा भी नहीं | ” 

क्षण-भरमें ही गोकुलके मुखकी हँसी पत्थरकी तरह जम गई और उसकी 
'सारे दिनकी, जल्पना-कल्पनाओंने व्यर्थ हो जानेकी तैयारी की । बोरछां, 
& छओगे नहीं ! क्‍यों ! ” 

मुझे, छूनेकी जरूरत ही क्या है !; में बाइटी आदमी ठहरा | दो दिनके 
'लिए आया हूँ और दो दिन बाद -ही चला जाऊँगा । ” 

४ चले जाओगे १ ” . 

« ज्ञाना ही पड़ेगा। और फिर यह सत्र रुपये-पैसेका मामला ठहरा । में 
दीन दुखी आदमी हूँ । अगर कहीं ठीक ठीक हिसाब-न दे सका, तो आप सुझे 
चोर बनावेंगे और शायद सुझे पुलिसके हवाले करके जेल भी मेजवा देंगे । ” 

बिनोदकी इस बातका उत्तर देनेके लिए. भोकुछके होंठ एक बार 'फंड़के 
जरूर, पर दे न सका | इसके बाद वह खाबी और कागज उठाकर बहँसे 
चला गया | बह चाहता था कि मैं अपने पिताका श्राद्ध खूब ठाठउ-बाटसे 
'करके खूब नाम करूँ | पर अब 'उसकी यह इच्छा मन ही मेन मेग-मंरी- 
चिकाके समान छप्त हो गई । 

आज सबेरेसे ही उसका उत्साह और चीखना-चि्लाना कहीं विराम न लेता 
चाईता था | पर जब सध्ध्या होते ही वह अचानक अपने कमरेमें आकर अपने 
 कम्बछवाले बिस्तरपर चुपचाप छेठ गया, तो उसकी ज्लीको बड़ा विस्मय हुआ । 

“ क्‍या तबीयत कुंछ खराब हे ६.” 

गोकुलने उदास भावसे कहा, “ नहीं, ठीक है । ” 

८ तो फिर इस तरह छेटे क्यों हो १” . 

गोकुछमे कोई उत्तर न दिया, तब मनोरमाने फिर पूछा, “ देवरके साथ 
कुछ बात-चीत हुईं थी ! ” 

गोकुलने कहा, “ नहीं। ” 
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तब मनोरमा पास ही जमीनपर अच्छी तरह आसन जमाकर बैठ गई और 
बहुत धीरेसे बोली, तुमने मी कुछ सुना कि देवर क्या कहते फिरते हैं ! ” 

गोकुल चुप रह, तब मनोरमाने जरा और आगे खितककर कहा, “ कहते 
हैं कक बाबूजीकी बीमारीका तो कोई हाल मुझे मिला ही नहीं । हजारीबाग या न ' 
जाने कहाँ बतलाते ये--न जाने कितने कितने फरेब जानते हैं तुम्हारे ये भैया--7” 

गोकुलने नितान्त मिरीह भावसे पूछा, “ फरेब कैसा £ क्या तुम्हें विश्वास 
नहीं होता ! ” 

£ मुझे ! में कया कोई अनजान बच्ची हूँ? वे गले तक गंगाजीमें खड़ेः 
होकर कहें, तो भी में विश्वास न करूँ ! 

यह बात गोकुछको बहुत ही बुरी मादृम हुईं। उसके इस असाघारणः 
आनर ग्रेज्युएठ कुछ-प्रदीप माईके विरुद्ध यदि कोई जरा-सी मी बात कहता 
था तो वह तुरन्त ही बिगड़ जाता था। परन्तु आज उसे जो द्वार्दिक व्यथाः 
हुई थी उसके कारण उसका सारा शरीर अवसन्न हो रहा था ओर इसी लिए, 
वह चुप रह गया। कमरेमें एक दीभा तो जल रहा था, पर उसका प्रकाश 
उतना तेज नहीं था, इस लिए मनोरमा अपने पतिके मुखसे उसके मनका' 
भाव ठीक तरइसे न समझ सकी और बोली, “ देखो, तुम्र बहुत सावधान 
रहना । इस समय बहुत तरहके छल-छन्द रे जायेंगे । छेकिन तुम उनपर 
कान न देना । बिना बाबूजीते पूछे कोई काम न कर बैठना । वे कछ सबेरेकी' 
गाड़ीसे यहाँ आ पहुँचेंगे । मैने उन्हें चिट्ठीम॑ं बहुत तरहसे लिख दिया है।: 
तुम चाहे जो कट्टो, पर जब तक बाबूजी यहाँ न आ जायेंगे, तब तक मेरे 
मनका डर दूर न होगा। ” क्‍ 

गोकुल चट उठकर बैठ गया और बोला, “क्या तुम्हारे बाबूजी आ रहे हैं !?” 

“४ आवेंगे नहीं! नहीं आवेंगे तो यह ,सब बखेड़ा सेंभालेगा कौन !' 
नीमतलछेबालोंकी जो आादत है, बाबूजी ही तो उसके सर्वेसवां हैं; किन्तु इससे 
क्या वे ऐसी आपत्तिके समय अपनी लड़की और दामादको छोड़ देंगे ! ” 

गोकुल चुपचाप सुनता रद्दा | मनोरमा बहुत ही प्रसन्न और उससे भी' 
अधिक उत्साहित होकर कहने छगी, “ दुकान वगैरहका जितना काम दे, वह 
सब तुम उन्हींपर छोड़ दो | बस, फिर और किसीके देखने-सुननेकी जरूरत दी 
नहीं रद्द जायगी । जब कोई बात आ पड़े, तब कह देना कि में कुछ नहीं 
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जानता, बाबूजी जानें | बस | फिर चाहे देवर हों ओर चाहि कोई हो, किसीकी' 
मजाल नहीं जो उनके सामने चूँ भी कर सके | समझ गये न १” - 

इतना कहकर मनोरमाने बहुत ही अर्थपूर्ण इश्सि अपने स्वामीकों ओर 
देखा | यह तो नहीं कहा जा सकता कि उस म्छान प्रकाशमें गोकुलछकी अपनी 
स्रीकी वह दृष्टि दिखाई पड़ी या नहीं, पर उसने “ हॉ? “ना * कुछ न कहा + 
इसके बाद जब मनोरमाने और मी अनेक बढ़िया बढ़िया बातें करनेपर 
भी स्वामीसे कोई उत्तर न पाया, तब हवाका रुख किस तश्फ है, इसका 
उसे पता न छग सका और वह कमसे कम उस रातके लिए चुप हो रही 
दूसरे दिन सबेरे ही गोकुछ अतिशय व्यस्त भावसे अपनी मॉँके कमरेके 
सामने जा खड़ा हुआ और बोला, “ माँ, क्या विनोद लोहेके सम्दूककी: 
चाबी तुम्दारे पास रख गया है १” 

भवानीने संक्षेप उत्तर दिया, “९ नहीं तो । ?? 

ाबी वस्तुतः योकुलके ही पास थी । पर उसने किसी और ही मतछबसे' 
झुठ-मूठ अपनी मँसे यह बात पूछी थी । उसने सोचा था कि माँ जब यह 
सुनेंगीं कि मेंने लोदेके सन्दृककी चाबी विनोदकों दे दी है, तब वे अवश्य 
ही बहुत घबरा जायैंगी | परन्तु अपनी मेकि इस संक्षिप्त उत्तरके सामने उसको! 
सारी चालाकी मानों बह गई | तब उसने कुछ उदासी प्रकट करते हुए! धीरे 
धीरे कहा, “न जाने उसीने वह चाबी कहीं रख दी या मेंने ही कहीं गिरा दी।'* 

पर भवानीने इसपर भी कुछ नहीं कद्दा । जब मनि यह सुन लेनेपर भी 
कुछ उद्देग प्रकट नहीं किया कि भीड़-भाड़वाले मकानमे सम्दुृककी चाबी 
नहीं मिलती और जब उसने आँख उठाकर यद्द भी नहीं देखा कि उसकी इस 
एकान्त निर्लिप्तताके कारण गोकुलके हृुदयपर कैसा आधात हुआ है, तबः 
उसकी समझमें बिलकुल न आया कि अब में और क्या कहूँ और कित 
प्रकार में अपनी मौकों घर-णहस्थीके सम्बन्धर्म सचेत करूँ। कुछ देर्तक 
चुपचाप खड़े रहनेके बाद उसने कद्दा; “ शम्भू ओर दरबारी दोनों बुभा 
यगैरहको लाने गये थे, लेकिन वे लोग अभीतक नहीं छोटे | ? 

भवानीने कोमल स्वरसे कहा, “ क्या बताऊँ, क्‍यों नहीं आये। ” 

४ माँ, यह तो बढ़ा अच्छा हुआ कि तुमने आदमी भेजनेके लिए कह 
दिया था। अब यदि वे न आवें तो उनकी इच्छा, हम लोग तो दोषसे मुक्त 
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हो गये। माँ, मुझे तो इसी बातका बहुत आश्चर्य होता है कि ठुम कितनी 
दूर तककी बात सोचती हो । अगर ठुम न होतीं तो हम छोगोंका---” 

भवानी फिर भी चुप रह्दी । गोकुलकी इस बातसे मी उसके गम्भीर विषण्ण 
मुखपर सन्तोप था आनन्दकी लेश मात्र दीप्ति प्रकट न हुईं । गोकुछ बहुत 
द्वेर तक वहीं चुपचाप खड़ा रहा और अन्तमेँ धीरे घीरे चला गया । 

बाहर आते ही गोकुछ बहुत ह्वी घबड़ा-सा गया ! क्योंकि इसी बीच जिलेके 
नये डिप्टी और कई बकीछ-मुख्तार जो निमन्त्रित किये गये थे, आ पहुँने 
थे और बिनोद उन छोगोंके पास बैठकर झुदु-कण्ठसे बातचीत कर रहा था। 

इन खास खास भले आदमियोंकों अपने छोटे भाईका परिचय देनेका 
अवत्तर पानेके लिए गोकुछ आतुर हो रहा था। पर विनोद सामने बैठा था 
और उसकी उपस्थितिंम वह यह कह नहीं सकता था कि इसने कैसे बड़े बढ़े 
इम्तिहान पास किये हैं, क्योंकि वह इससे अत्यन्त क्रद्ध दो उठता है । 

गोकुलने कुछ देर तक इधर उधर करके अफसरोंके सामने खूब झुककर 
सलाम किया और बहुत ही विनयपूर्वक कहा, “ यही मेरा छोटा भाई विनोद 
है | यह आनर ग्रेज्युएट है। ” 

बिनोदने कुछ क्रोधपूर्ण दृष्टिसे अपने बड़े भाईके मु्की ओर देखा। पर 
गोकुछने उतकी ओर जरा भी ध्यान न दिया। उसने उन छोगोंसे हाथ 
जोड़कर कहा, “ यह मेरा बहुत बड़ा सौभाग्य है कि आप छोग आये ।-+- 
बिनोद, तुम आप लोगोंके साथ ँगरेजीम बात-चीत क्‍यों नहीं करते ! आप 
लोग हाकिम और अफसर ठहरे | आप छोगोंसे देशी माषामें बात-चीत करना 
'क्या शोभा देता है ! अगर चार आदमी सुनेंगे, तो क्या कहेंगे | ?” 

आस-पासके भले आदमियॉने सिर उठाकर देखा | डिप्टी साहब कुछ 
संकुचित और कुण्ठित हो गये और असह्य छजाके कारण विनोदका मुँह और 
आऑँखें लाल दो गईं | वह अपने बडे भाईका स्वभाव बहुत अच्छी तरह जानता 
था और समझता था कि यदि इन्हें रोका न जायगा तो थे इसी तरहकी 
बातें करते करते न जाने कहके कहां जा पहुँचेंगे। उसने गोकुलसे कहा 
«८ जरा एक बात सुनिए। ” और तब बहू उसका हाथ पकड़कर प्राय 
खींचकर द्वी एक ओर ले गया ओर बोला, ' “< भदया, क्या आप मुझे इसी 
'समय मकानसे निकाल देना चाहते हैं ! अगर आप इस तरहकी बातें करेंगे 
तो में क्षण-भर भी यहां न 5इर सकूँगा । 
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गोकुलने डरकर पूछा, “ क्‍यों, क्या हुआ १ ? 

४ में तो कभीसे कहता आ रहा हूँ कि आपका यह अत्याचार मुझसे 
नहीं सदा जाता । लेकिन फिर भी क्‍या आप किसी तरह मुझे+ छुठकारा न 
देंगे ! जानते हैँ, मेरी तरह इम्तिहान पास किये हुए. छोग गली गली मारे 
मारे फिरते हैं ! ”” यह कहकर विनोद क्षोभ और खीझसे मुख विकज्ञत् करके- 
अपनी जगहपर आ। पहुँचा-। 

गोकुछ लज्जाके कारण अग्रतिभ होकर अन्यन्न चला गया | शायद वह 
चलते समय यह भी कह गया कि अब आगेसे ऐसा काम न करूँगा। कोई 
आध घण्टे बाद विनोदने और शायदः उसके पास बैठे हुए और भी बहुत-से' 
छोगोंने सुता कि गोकुल 'चिह्लाकर किसी नोकरको सावधान करता हुआ कह 
रहा है, “ देखो, छोटे बाबूका आनर ग्रेजुएटवाला सोनेका' मेडल कहीं ये छोग 
हाथमे लेकर खराब न कर डालें | ” 

डिप्टी साहबने जरा मुस्कराते हुए विनोदकें मुखकी, ओर दखा और फिर 
दूसरी तरफ मुंह फेर लिया । 

जे 

नी /एडेवारोकी आदत सूत्ती छोड़कर गोकुलके ससुर आ पहुँचे । उनके 
सिरके बाल सफेद और मूँछोंके काले थे । कद नाठा और शरीरकी 
गठन कुछ भद्दी ओर भौंडी-सी थी । बहुत ही चलती हुईं रकम थी। आदतें 
क्ाम करनेवाले लड़के उन्हें “ जहानी कोआ ? कहा कहते थे । घड़ी-भरमें ही 
वे भाद्चघरके कर्ता-धर्ता बन गये और उन्होंने दो धण्टेके अन्दर ही गुहल्ले -भरके 
सभी छोगोंके साथ भालाप-परिचय कर डाला। ऐसा काररुजार ओर हिसाबिया' 
ससुर पाकर गोकुछ फूछ उठा। रिब्तेदारों और जान पहंचानवाले सभी छोगोंने 
सुता कि अपनी लड़की और दामादका बहुत अधिक अनुरोध टालछा नहीं गया 
और ,इसी लिए, वे यहाँका सारा कारोबार सभालनेके लिए; दया करके चले 

आये हैं,। 

रात एक पहर बीत चुकी है, सब छोगोंका खाना-पीना प्राय; समाप्त हो 
खुका है कि इतनेमें नौकरने आकर समाचार दिया कि मालिक बुला रहे हैं ।: 
ग़ोकुछ चथपट आअदब , कायदेसे उनके सामने जा पहुँचा । सछुर निमाईराय 
अपनी नातिनको साथ छिये हुए, एक कीमती कालीनपर बैठे जल-पान करू 
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रहे थे । पास ही मनोरमा मुहपर कुछ यॉ-ही-ता घूँघट डाले हुए अपने 
पिताकी सोतेली सासका असल परिचय दे रही थी । ठीक ऐसे ही समयझें 
गोकुल वहाँ शा खड़ा हुआ । 

ससुरजीने खीरकी भरी कटोरी एक ही सड़प्पेमें साफ करके और उसी 
'कठोरीके किनारेसे अपनी मूछें पोंछते हुए आँख उठाकर कहा, “ बेटा, में 
एक बात पूछता हूँ । दहाथसे निकला हुआ तीर और मुँहले निकली हुईं बात 
क्या फिर छौटाई जा सकती है १ ” 

गोकुलने हतबुद्धि होकर उत्तर दिया, “ जी नहीं । ?” 

निमाईने पहले तो अपनी कन्याकी ओर देखा और तब स्निग्ध-गस्भीर 
दँसीके बाद अपने दामादकी ओर देखकर कहा, “ तो फिर १ ” 

गोकुछ आकाशन-पात्ताल छान डालनेपर भी इस 'तो फिर ? का उत्तरन 
'हूँढ़ सका, इसलिए, चुप हो रहा। अब निमाई बाबू धीरे-धीरे अपनी भूमिका 
बँधनिकी फिक्र करने छगे। उन्होंने कहा, “ बेटा, यह ठहरी छड़की और तुम्त 
'ठहद्दरे छड़के। तुम छोगोंने रो-गाकर मुझे इस तूफानमे नावका पतवार थामनेके 
'लिए बुल्य लिया है। सो में पतवार तो थाम सकता हूँ, थांगा ही। केकिन 
बेठा, तुम्हारे अस्थिर रहनेसे काम न चलेगा । तुम्हें तो यही सुनासित्र है कि 
जब जहाँ बैठनेके छिए कहूँ, तब वहां बेठो; और जब जहाँ खड़े रहनेके 
पलिए; कहूँ, तब वहाँ खड़े रहो | तभी तो इस सम्ुद्रसे पार हुआ जा सकेगा । 
* विनोद भेया हजारीबाग थे” इस तरहकी असम्बद्ध बातें जिस तिससे 
'कहते फिरते हो, सो यह सम क्या हो रहा है ! क्‍या इतना भी नहीं समझ्न 
'सकते हो कि यह तुम आप ही अपने पेरोंमें कुल्हाड़ी मार रहे हो ! 

विताका व्याख्यान सुनकर मनोरमा गवगद हो गई और फुसफुस करके 
कहने लगी, “ बाबूजी, यही तो हो रद्द है और इसी लिए तो तुमको बुलूबा किया 
है | दम छोग कुछ नहीं जानते । तुम जो क॒द्दोगे जो करोगे, वही द्वोगा । हम 
'छोग कभी यह भी न पूछेंगे कि तुम क्या करते हो और क्या नहीं करते । ” 

बाबूजीने खुश होकर कटद्दा, “ बस बेटी, यही तो में चाहता हूँ। मामछा 
'मुकदमा बहुत बेढब. होता है। तुमने सुना नहीं, लोग अपने दुश्मनको गाली देते 

ए कहते हैं कि तुम्हारे घरमें मुकदभेवाजी हो।! बस, वही मुकदमेबाजी अब 

तुम्हारे घरमें आ घुसी है| मेरा दिभाग बहुत पका है, इसी लिए, यह साहस 
फिया है कि तुम लोगोंको किनारे लगाकर ही यहाँसे जाऊँ; फ़िर चाहे इसके 
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लिए, स्वयं मेरा कितना ही हज क्यों न हो। में जब एक एक करके उन लोगोंको 
गर्दन पकड़कर बाहर कर दूँगा, तभी मेरा नाम निमाईं राय सार्थक दोया। ? 

इतना कहकर निमाई ने अपने मुखकी जो चया बनाई और उसंध जितना गर्व 
प्रकट हुआ, उतना शायद उस समय वेलिंगठनके मुखपर भी प्रकट स 
हुआ होगा, जब वह बाटरदूकी छड़ाई जीतकर आया था । कुछ देर बाद 
उसने दरवाजेसे गरदन बाहर निकालकर इधर-उघर झौँका और फिर कहना 
आरम्म किया, “ बेठी, मेरे हथपर जरा-सा जल डाल दो, में यहीं मुँह धो 
हूँ, बाहर नहीं जाऊँगा। और जरा यों ही एक बार बाहर जाकर देख 
आओ कि कहीं कोई इधर-उधर कान छगाये खड़ा तो नहीं है। कुछ कहद्दा 
नहीं जा सकता--यह ठहरी शत्रु पुरी। ” 

मनोरमा निर्दशके अनुसार बाहरका चक्कर छगाकर फिर अपनी जगद्दपर 
आ बैंठी। गोकुलके चेहरेपर हवाइयों उड़ रही थीं। बह कभी तो अपनी ज्रीकी 
ओर और कभी अपने ससुरके ओर देखता था। इतनी देर्तक बाप-बेटीमें 
जो सब बातें हो रही थीं उमका एक अक्षर भी वह नहीं समझ सका था । 
किसके घरमें मुकदमेबाजी घुसी है, किसकी गर्दन पकड़कर कौन घरसे निका- 
लना चाहता है, किसका कैसा सवनाश द्वो रहा है, आदि इशारोंका बिन्दुमात्र 
भी तालय ग्रहण न कर सकनेसे उसे मानों काठ मार गया। निमाईने कहा, 
“ब्ेटा, तुम खढ़े क्‍यों हो ! जरा स्वस्थ होकर बैठो, तो दो-चार बातें हो जायें। ?! 

ग़ोकुल जहाँ खड़ा था, वहीँ बैठ गया। ससुरजी कहने लगे, “ बेटा, यही 
तुम छोगोंके लिए. सबसे अच्छा समय है। जो कुछ कर सको, इसी समय कर 
डालो । छेकिन यह भी आँखोंके सामने दीख रहा है कि एक सत्यानाशी 
मुकदमा जरूर खड़ा होगा। सो खड़ा हुआ करें; में उससे नहीं डरता | इस 
बातको हाटखोछाके जददू बाबू बकील और तारिणी मुख्तार खूब अच्छी तरह 
जानते हैं | निमाई रायका नाम सुनकर बड़े बढ़े बकीलों और बालिस्टरोंका 
भी मुँह सूख जाता है, फिर यह तो एन्न क्ुद्र लड़का ह--शसने दो-चार पत्ने 
अँगरेजीके पढ़ लिये तो क्या हुआ £ ?! 

अब गोकुलसे नही रहा गया । उसने डरते डरते विनयपुरवेक पूछ, “आप 
किसका जिक्र कर रहे हैं ! यह किसका मुकदमा है ! ?! 

अब तो निमाईं रायके लिए, अवाक्‌ दोनेकी नौबत आ गईं। यह प्रश्न सुनते 
ही वे बहुत दी आश्र्यके साथ गोकुरूके मुँहकी ओर ताकने ,छगे । 
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मनोरमा व्य!कुल होकर जोरसे बोल उठी; “ देखा बाबूजी, जो कहती थी 
वही बात है न | यह पूछ रहे हैं कि क्िका मुकदमा है ! बाबूजी, में तुम्दारी' 
सौगन्ध ख्ट४%२ कहती हूँ कि इनके जैसा सीधा और भोज़ा आदमी सारी दुनिया 
हूँढ़े न मिलेगा। इन्हें ठगकर अगर देवर सर्वस्व-छीन ले, तो यह कोई बढ़ीः 
बात है ? तुम आ गये हो, इसीसे.भरोसा हो गया है। नहीं तो साल ही 
भरके अन्दर तुम देखते कि तुम्हारे नाती-नतनिग्नों रास्तेपर खड़ी हैं । ? 

निमाईने ठंढी सॉस लेकर कहा, “ऐशा ही.जाब पड़ता है, पर अब इन 
बातोंको छोड़ो । अब वह डर' नहीं रह गया,: में आ पहुँचा हूँ | लेकिन 
तम्हारी भादृतके इन रसिक बस्िकको में -सबसे पहले निकार्ँगा-।! मरे सब 
लोग हैं--दूब्हेकी मौसी और दुलूहिमकी फुआ । समझ गई न बेटी १-अगर 
अन्दर अन्दरसे ये छोग तुम्हारे विनोदसे न मिल्ले हुए हों तो मेरा माम 
निमाई राय नहीं | भरे भे तो आदसीकी परछाँद्दी देखकर उसके: मनकी बात! 
जान छेता- हूं । ” 

इतना कहकर निमाई राय, एक बार अपने दामादकी तरफ और तब एक. 
बार अपनी लड़कीकी तरफ दृष्टिपात करने रंगे । 

मनोरमाने तुरन्त ही अपनी सम्मति देते हुए कहा, “ हूँ। हों, उन्हें अभी 
निकाछ दो। बाबूजी, भ॑ जानती हूँ। केकिन क्‍या करूँ, सुन-समझकर भी 


निर्बोध बनी बैठी हूँ। जिसे तुम्हारा जी चाहे, उसे रकक्‍्खो और जिसे जी चाहे 
उसे निकांछो | हम छोंग कुछ न कहेंगे | ? 


इतनी देर बाद जाकर गोकुछकी समझमें तब बातें आई | उतने समझा 
कि मेरा छोदा भाई विनोद मुझपर नाछिश करनेके लिए पड्यन्त्र रच रहा 
है । इन लोगोंने तो उसका सारा मतलरूब समझ छिया है ओर में एक 
निर्योधकी तरह उसी छोटे भाइको प्रसन्न करनेके छिए. उसके पीछे पीछे घूमता 
फिरता हूँ | पहले तो उसके क्रोषकी आग मानों उसके ब्रह्म-रस्त्रको मेदतीः 
हुई जल उठी; पर केवछ एक मुहृतके लिए |. फिर तुरन्त ही बह सारी आग 
ठंढी पड़ गई और उसके सामने चारों ओर ऐसा घोर अन्चकार छा गया 
जिसने उसकी दृष्टि, उसकी बुद्धि, उसके चैतन्यतककों मानों विपर्यस्त कर 
डाला । उसके दोनों कानोंमे मानो बहुत-से छोग क्रमश; चिल्ला चिछाकर 
कहने लगे कि विनोदने अदाछतमें तुमपर मुकदमा दायर कर दिया है | 

इतनेमें निमाईने कहा, “ बेटा, इस समय रुपयेका मुँह देखनेसे काम ना 
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चलेगा । गवाहोंकों अपने हाथमें कर लेना चाहिए । सारा मुकदमा तो 
गवाहोंके हाथमे रहता है| ” 

गोकुछ सिर झकाये हुए पत्थरकी मूरतकी तरह बैठा रहा, समझ कि नहीं, 
इसका उसने कोई उत्तर न दिया | शायद ससुरजीकी बात उसके कानों 
तक पहुँची ही नहीं । ' 

पर हा, मनोरमाके कानों तक अवश्य पहुँची । उसने उसपर गहढा-गढाया 
तेयार हुक्म भी दे दिया । आखिर छड़की और दामाद ठहरें तो एक ही 
चीज़ | यह ठीक है कि ओर विपयोंमें छड़कीके कह देनेसे ही काम चल सकता 
है, पर जब समुुरजीने देखा कि गवाहोंके लिए चोरीसे रुपये खचच करनेके लिए 
दामादने खुला हुक्म नहीं दिया, तब उनके उत्साहकी प्रखरता बहुत कुछ 
मन्द पड़ गई। उन्होंने कहा, “ अच्छा, अब कल परतों फिर किसी दिन 
घीरज आर स्वस्थतासे इन सब बातोंकी सछाह कर छी जायगी, अभी तो तुम 
जाओ बेटा, हाथ-मुँह घोकर कुछ खाओझो-पिओ । सारा दिन--!! 

ससुरजीकी बात पूरी भी नहीं दोने पाई कि गोकुछ अचानक बहाँसे उठकर 
चुपचाष बाहर चला गया। राय महाशयने अपनी लछड़कीकी तरफ देखकर 

हां, “ इन्होंने तो कोइ भाव ही न की १ मामला मुकदमा भी बिना झुपये 

पैसेके कहीं हो सकता है! दूसरे फरीके गवाह कहीं खाढछी हाथ तोड़े जा 
सकते हैं ? भला खर्चेसे इस तरह डरनेसे केसे काम चलेगा १ ” 

निमाई थे चलते पुरजे आदमी | आदमीकी छाया देखकर ही वे उसके 
मनकी बात समझ लेते ये। इस लिए, उन्हें यह समझनेमें जरा भी देर न छगी 
कि गोकुछ जो मेरी इतनी बातें सुननेपर भी बिलकुछ चुप रह गया, वह केवल 
रपये खचच होनेके डरसे | लेकिन सिर्फ इसी बातका खयारू करके तो वे ऐसी 
घोर विपत्तिके समय अपनी छड़कीकों छोड़कर ओर नाराज होकर अलग नहीं 
हो सकते और बिना हिसाब दिये मन-माना रुपये खच करनेका भारी भार 
उनके सरीखे अपने आदमीको छोड़कर दूसरा ओर कोन अपने सिरपर लेनेके 
लिए, सामने आाता ! इसलिए अब चाहे स्वयं उनकी कितनी' ही अधिक हानि 
क्यों न हो,,. यहाँ तक कि नीमतछेकी आदृतका काम भी उनके हाथसे 
क्यों.न निकछ जाय, उनके लिए. पीछे हटनेका कोई उपाय नहीं । छोग सुनेंगे 
तो उन्हींपर.न थूकेंगे | मोकुछके चले जानेपर इसी तरहकी बहुत-सी बातें 
कह-कुहकर बहुत रात तक वह अपनी विपद्गस्त कन्याकों सान्‍्त्वना देते रहे । 

। 
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जरा-सा कारण मिलते ह्वी गोकुलकी आँखें छाछ हो जाती थीं। सिरपर 
जब्र वह सारी रात जागनेके बाद सबेरे अ,नी विमाताके कमरेमें आकर 
खड़ा हुआ: तब उसकी वह नितान्त रूक्ष मूर्ति देखकर भवानी डर गई। 
उप्ते कमरेमें पैर रखते ही क॒द्दा, “ आज, अब मेरी समझें आया कि 
सौतेली माँ केसी दोती दे | ” 

एक ती गोकुछ यों द्वी आजकल बार बार इसी तरहकी बातें कहा करता 
था, और फिर इधर तरह-तरहके बसखेड़ोंके कारण मवानीका स्वाभाविक माघुये 
मी नष्ट होता चला जा रहा था; तो भी उस समय घरसे ब्राइग्से आये हुए 
' बहुतसे आत्मीय और कुद्धम्बी उपस्थित थे, इस लिए. भवानीने किसी प्रकार 
अपने आपको सेंभालकर संक्षेयर्में ही पूछा, “ क्‍यों, क्या हुआ है ! ” 

गोकुल भड़क उठा। बोला, ४ होगा और क्या १ तुम छोग कर ही क्या 
सकते हो ? विनोद मुझपर नालिश करके भेरा कुछ बिगाड़ न सकेगा, यह 
में अभीसे कहे देता हूँ। निम।ई राय---( द्वीपाड़े के निमाई राय--कोई म।मूली' 
आदमी नहीं हैं, यह अच्छी तरह समझ रखना | ” 

भवानीने क्रोध भूलकर अल्न्त आश्रयके साथ पूछा, “ यह तुमसे किसने 
कूद्दा कि बिनोद नालिश करेगा ! 

“३ भी छोग कहते हैं। कोन नहीं जानता कि विनोद मुझ्नपर नालिश करेगा [” 

४ कहाँ, भें तो नहीं जामती। 

८४ अच्छा, जानती हो या नहीं, यह हम लोग देखे लेते हैं । ” 

यह कहकर गोकुल शुस्‍्सेम भरा हुआ बह्ढेसे जाना ही चाइता था कि फिर 
लौटकर खड़ा हो गया और सहइसा उसके मुखसे ससुग्की कही हुई बात दी 
निकल पड़ी, “ अब तुम्दारे जैसे दुश्मनोंको में अपने घरमें नहीं रख सकता $ ? 

परन्तु थद्ट कहनेके साथ ही साथ उसकी रुद्गर मू|प मारे भयके विवरण और 
क्षुद्र है १६ और जिस तरह व्याधाके खींचे हुए घनुष्पके सामनेसे भगभीतत 
मूंग दिशा-विदिशाका खयाल छोड़कर भाग खड़ा होता है, उसी प्रकार गोकुछ 
भी अपनी मौके सामनेसे भागा । वह समझता था कि में केसी कड़ी बात कद 
बैठा हूँ; इत लिए; उस रोज सारा दिन और सारी गत कहीं किसीको उसको 
आवाज भी नहीं सुनाई पड़ी | कुटुम्बी जनोंके भोजनके समय भी वह उपस्थित 
नहीं हुआ । भवानीको पूछनेसे मालूम हुआ कि बड़े बाबू कहीं बहुत जरूरी' 

हगादा करने गये हुए हैं और किसीसे यह नहीं. कह गये कि कब लौटकर 
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आवेंगे। निमाई रायने ही मालिक बनकर सब लोगाँका आदर-सत्कार किया, 
उसमें जरा भी कमी नहीं की । बाहरसे जो छोग निम-न्‍्त्रित होकर आये ये, 
उनके साथ बैठकर विनोद चुपचाप भोजन करके उठ गया। 

आधी आनेसे पहले जिस प्रकार निरानन्द प्रकृति स्तब्ध हो जाती है, 
बहुतसे छोगोंके मौजूद रहते हुए, भी तारे मकानने उसी प्रकार अश्युभ रूप 
चारण कर रक्खा था। कोई कारण न जानते हुए भी दासी-दास मानों एक 
तरहसे बहुत ही कुण्ठित ओर तचस्त होकर इधर उधर घूम रदे थे। इस प्रकार 
दो दिन और बीत गये । जो छोग श्राद्धके लिए, आये थे, वे एक एक करके 
बिदा होने छगे । गोकुछकी बुआ अपने लड़के-बच्चोंको लेकर बर्देवान चली 
राई । विनोद अपनी बाहरवाली ब्रेठकर्म ही बैठकर सबेरेसे सन्ध्या त्कका सारा 
समय बिता देता था, किसीके साथ कुछ बात ही नहीं करता था। अन्दर 
भवानी बिल्कुल ही निवाकू हो गई थी। गोकुछ भागा भागा फिरता था, 
अन्दर बाहर कहीं उसका पता नहीं चछता था। तीन-चार दिन इसी प्रकार 
ओर बीत गये । ऐसा माद्ूम द्वोता था कि इस मकानमें मनोरमा और उसके 
आलनबच्चोंक़े सित्रा और कोई रहता ही नहीं है। 

निमाई राय अपने कलकत्तेवाले सम्पर्कका अन्त करनेके लिए, गये हुए थे। 
उठ दिन सबेरे, शायद नीमतल्लेकी आदतकों अथादह समुद्रमें बह्मकर अपनी 
लड़की तथा दामादको किनारे छगानेके लिए. आ पहुँचे। आज उनके 
साथ उनका छोटा लड़का मी था। यत्रपे उत्त समय तक भी उसके आनेका 
कारण ताफ नहीं मादूम हुआ तथापि इतना पता चल गया क्रि बह केबल 
अपनी बहन और बहनोईको देखनेके लिए ही व्याकुछ होकर नहीं' आया है। 
इधर कई दिनसे अपने सुविश ससुरके सबल उत्साइके अभाबमें गोकुल लिस 
अकार प्रियमाण हो रहा था, उत्त रूपमें आज वह भी नहीं दिखाई पढ़ता था 
और मनोरमाकी तो कुछ पूछिए ही नहीं, वह तो सबेरेसे ही मानो सारे घरमें 
'इल चलाती हुईं घूम रही थी। भोजन आदिके उपरान्त मनोरमाके कमरेमें 
ही सब लोग जा बैठे और थोड़ी द्वी देरके वादानुधादमें सब कुछ निश्चर हो 
गया। रसिक चक्रवर्ती तलब किये गये। उन्हें बिदा करनेसे पहले निमाई 
उनके सब कागज-पन्न खूब अच्छी तरह देखने और समझने लगे। नह 
बेचारा बहुत दुखी था और उसका चित्त जरा भी ठिकाने नहीं था, इस 
(लिए, वह न तो सब बातोंका ठीक ठीक जवाब ही दे सकता था और न ठीक 
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तरहसे हिसाब ही. समझा सकता था । उसे रह-रहकर डॉट-फटकार सुमनी 
पड़ती, थी ओर.बाप-बेटा' मिछकर उससे जो कड़ी जिरह करते थे, उसकी 
चोटोंके कर्रिण तो वह अपने आपको एक पक्का चोर ही सिद्ध कर रहा था। 

अन्तमें निमाईने कहा, / में था नहीं, इसी लिए, तुम न जाने कितने रुपये 
खा गये | किन्तु, अब नहीं, खा सकोगे, जाओ, तुम्हें जबाब मिलता है | ? 

चक्रवर्तीकी दोनों आँखोंसे ऑँसू निकल आये । उसने कहा, “ साहब, में 
कोई आजका नोकर नहीं हूँ। मालिक मुझे अच्छी तरह जानते हैं। ”” 

गोकुल चुपचाप सिर झुकाकर रह गया। राय महाशयके छोटे छड़केने 
चिल्लाकर कहा, “ तुमने क्या बाबूनीको भी अपने मालिककी तरह बैंछ समझ: 
लिया है  बत, बहुत माया फेछानेकी जरूरत नहीं, चले जाओ। ? 

इस छोकरेके इस नितान्त अशिष्टतापूर्ण तिरस्कारसे व्यथित होकर चक्रवर्तीने 
अपने आँसू पोंछ डाले और कुछ देर तक चुप रहनेके बाद भोकुलसे, कहा, 
४ बड़े बाबू, मेरी चार महीनेकी तनख्याह--- 
. गरोकुछ जद्दीसे' बोल बैठा, “/ हाँ, हाँ, चक्रवर्ती महाशय, वह, तो बाकी 
है ही । इसके सिवा ओर भी यद्--! . 

परन्तु गोकुछकी बात पूरी नहीं होने पाई कि निरभाईने दाहिना हाथ 
बढ़ाकर. उसे रोक दिया और जलरूद-गम्मीर स्वसमें ' कद्दा, “ बस बेठा, तुम 
चुपचाप बैठे रहो.” और. फिर चक्रवतीसे कहा “माक्िक वह नहीं हैं 
माछिक में हूँ.। में. जो कुछ करूँगा, बही होगा। तुम्हें तमख्वाह नहीं! मिलेगी । 
तुम इसीको अपने बापका सौभाग्य समझो कि में तुम्हें जेल नहीं भेज रहा हूँ॥ 

चक्रवर्ती इसपर कुछ भी न कहकर घला गया | 

इतनी देरतक कुछ कइनेका अवधर ने पाकर मनोरसाका पेट फ़ूछ रहा 
'था। चक्रवर्तीके. जाते ही उसने अपना मुख गम्भीर बनाकर अपने पतिको 
लक्ष्य करके कहा, “' अब अगर फिर तुमने बाबूजीकी बातमें दखल दिया, 
तो या तो में गलेमें फॉँसी छगाकर मर जाऊँगी और या .सबको साथ छेकर 
अपने बआाबूजीके घर चली जाऊेगी |! 

गोकुलने कुछ, भी उत्तर न दिया। वह चुपत्राप सिर झुकाये बैठा: रह 
जया | अपने बापओर भाईके सामने पतिकी इस एकान्त अवाध्यताके आनन्द 
और गर्वसे मनोरंगा गल गई और अस्फुट स्वस्से बोली, “अच्छा बाबूजी,, 
शषुम, इमारे, नन्‍्द्रछालको भी दूकात्के- किसी क्राममें क्‍यों. नहीं रुग्ा. देते १. ?” 
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निमाइने कहा, “ अरे बेठी, इसी लिए. तो में छड़केको साथ लेता आया 
हूँ। में तो यहाँ ज्यादा दिन तक रह नहीं सकूँगा | नहीं तो मेरा वह चाला+ 
'नका काम बन्द हो जायगा | इस समय क्या में यहाँ आ सकती"चला ! अपने 
बाबू साहबके साथ बहुत लड़ाई-झगड़ा करके आ सका हूँ। जब में चलने 
लगा था, तब उन्होंने ऑँखोंमें आँसू भरकर कहां थां-- राय महाशय, 
आप जब तक लोटकर न आवेँंगे, तब तक मेरा खाना-पीना और सोना- 
बेठना सब बन्द रहेगा । दिन रात आपका आसरा देखते ही मेरे दिन बीतँंगे ।? 
'इसी लिए तो बेटी, में सोच रद्द हूँ कि अपने नन्‍्दछालूको ही सब कुछ 
'समझा-बुझाकर और सिखा-पढ़ाकर यहाँ रख जाऊँ। चाहे जो दो, आखिर है 
तो यह मेरा लड़का ! 

“४ बाबूजी, तुम यही कर जाओ। इसी लिए तो मैं---!! 

हठात्‌ मनोरमाने अपने सिर परका ऑचल जददीसे आगे ख्रींच लिया 
और वह चुप हो गई। रसिक चक्रवती कमरेके सामने आ खड़े हुए थे। 
'बोके, “ बाबूजी, माँ आई हैं। ?? 

अचानक माँका आगमन सुमकर गोकुल व्यस्त ही उठा। इधर सात आठ 
पदिनोंसे गोकुछका उनसे सामना ही नहीं हुआ था। किवाड़िकी आइढ़मे खड़े 
होकर भवानीने सहज स्व॒रमें पुकारा, “ गोकुछ | * 

गोकुल तुरन्त अदबसे उठ खड़ा हुआ और बोला, “ क्‍या है भा ! ” 

भवानीने आड़मेसे द्वी उसी प्रकार स्पष्ट स्व॒रमें कहां, “ यह सब प[गल- 
'पन्र करनेके लिए तुमसे किसने कद्दा ? चक्रवर्ती महाशय बहुत दिनोंके भादमी 
'हैं। वे जब तक जीते रहें, तव तकके लिए में उन्हें कामपर रखती हूँ: । 
सन्दूककी चाबी और बही-खाता लेकर उन्हें दूकान जाने दो । ” 

यदि उस समय कमरेपर बिजली आ गिरती तो भी शायद छोगोंको 
'इतना आश्रय न होता । भवानीने कुछ देर तक चुध रहनेके बाद फिर कहा, 
४ एक बात और है। समधीजी दया करके यदि यहाँ आये हैं, तो .े 
'रिस्तेदारोंकी तरह खातिरसे दो दिन रहे, सब कुछ देखे-सुनें, पर उन्हें इस 
बातकी फिक्र करनेकी जरूरत नहीं कि हमारी दूकानम चोरी द्वोती .हैं. या 
'नहीं होती | चक्रवर्तीजी, आप देर न करें, दूकान जायें । में नहीं चाहती कि 
'कोई बाहरका आदमी आकर मेरी दूकानपर बैठे और बह्दी-खाते इधर-उधर 
'करे | गोकुल इन्हें चाबी दे दो, ये जायें | ” 
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इतना कहकर और बिना किसीसे उत्तरकी श्षण-भर भी प्रतीक्षा किये जैसे 
भवानी भाई थी, वेसे ही चली गई और कमरेके अन्दश्से उसके पैरोंकी' 
आवाज सुनाई पड़ती रही | स्तम्मित भावके समाप्त हो जानैपर निमाई 
रायने सूखी हँसी हँसकर कहा, “ इसीको कहते हैं--पराये धनपर पोतदारी ॥ 
इनका हुक्म चलानेका ढंग देखा बेटा १ ” 

लेकिन बैटाने कोई उत्तर न दिया। हाँ, उत्तर दिया स्वय॑ उनके 
पुत्र-रत्नने । वह बोला, “ बाबूजी, यह सब तो समझी-बूझी ही बात है। तुमः 
अगर यहाँ रहोंगे तो फिर किसीकों चोरी करनेका मौका कैसे मिलेगा १ वाह, 
बलिद्ारी इस हुक्‍्मकी | ? 

निमाईने भी अपने पुत्रकी बातका समर्थन करते हुए कहा, ““ हॉ सो 
तो है ही |” 


इतनेमें निमाईकी दृष्टि रसिक चक्रवतीपर पड़ी । उन्हें देखते ही निमाइने 
जल-भुनकर और बहुत बुरी तरह मुंह बनाकर कहा, “ क्यों भाई, अब खड़े: 
क्यों द्वो ! विदा दोओो न । नमकहराम कहींके ! भेंने जेल नहीं भेज दिया,. 
इसीसे ! हट जाओ सामनेसे । मैंने सोचा था कि ब्राह्मण है, चलो मरने दो । 
जो किया सो किया; फिर भी दस पाँच रुपये दे दूँगा। लेकिन, फिर वहीं 
शरारत | तुम्हें तो बढ़े घर भेजना ही मुनासिब था ! ” 

परन्तु अपने स्थामीका माव देखकर मनोरमाकों कुछ कहनेका साहस न 
हुआ | गोकुछ जिस तरह सिर नीचा किये खड़ा था ठीक उसी तरह पत्थरकीः 
मूरतकी तरह खड़ा रहा । चक्रवर्तीनी भी किसीकी बातका कोई जबाब नहीं 
देकर अपने स्वामीसे नप्नतापूर्वक कहा, “ अच्छा; तो में बहदी-खाता लेकर 
चलता हूँ। सन्‍्दुककी चाबी दे दीजिए । ” क्‍ 

गोकुलने भी बिना कुछ कहै-सुने कमरसे चाबियोंका शुच्छा मिकारूकर 
रसिक चंक्रततीके सामने फेंक दिया। चक्रवर्तीनी गुब्छा उठाकर कमरे 
खोंत लिया और बही-खाता बगलूमें दबाकर हँसी रोकते हुए. वहाँले चल 
दिया । उनके इस प्रकार जानेका अर्थ बहुत ही स्पष्ट था। इसी लिए, त्रिना 
किसीसे पूछे-ताछे मानों कितीने निमाई रायके काले मुँहपर सारे संसारवी 
कालिमा लाकर पोत दी । 

इसके उपरान्त इस मन्चणा-गहम जो दृइय उपस्थित हुआ, वह सचमुच 
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ही अनिर्वचनीय था। अपने पिता और भाईका ऐसा अकल्पित और विकट 
अपमान देखकर मनोरमाके दोश-हवास गुम हो गये। उतने अपने स्वामीका 
बहुत अधिक तिरस्कार और अपमान किया, सब प्रकारसे अपनै'निकट और 
भीषण रूप दिखलाया, अनुनय विनय की, और यहातक कि अन्तर्मे 
ममान्तिक विछाप भी किया | लेकिन इतमे पर भी जब वह उसके मुखसे 
अपने पिताके पक्षमें एक भी शब्द न निकलूवा सकी, तब सुँइ-सिर छपेटकर 
मुरदोंकी तरह पड़ गई । मारे लञ्जा और क्षोभके गोकुछका गछ भर आया। 
उसने झँचे हुए स्वस्से कहा, “ में केसे जावता कि मो मेरे साथ दुष्मनी 
करके ऐसा हक्म दे बैटठेंगी ! ” 

तिमाइने एक लम्बी साँस लेकर कहां, “ चलो, अच्छा हुआ, जान ब्रची 
बहुत बढ़ी झेझटसे पीछा छूटा । उधर मेरे शिवजीके समान मालिक रो-धो 
रहे थे, उन्हें छोड़कर भला में कहीं रह सकता हूँ | और फिर मुझे ऐसी 
कोन-सी गरज पड़ी है कि अपने घरकी ज़मा खाकर किसीके जंगलछकी 
रखवाली करूँ ! ले।केन देखो बेटी मनोरमा, में तुमसे एक बात कहे देता हूँ। 
अगर तुम्हें किसी दिन अपने बालू-बच्चोंको लेकर गलियौंमेँ भीख मॉगनी 
पड़े--ओर यह तो सामने दिखाई ही पड़ रहा हैं कि एक्रन एक दिन 
मॉगनी ही पड़ेगी---तो फिर मुझे दोष न देना. कि बाबूजीने एक बार हम 
छोगोंकी तरफ छीटकर भी नहीं देखा । यह समझ रखना कि में इस तरहका 
आदमी नहीं हूँ कि फिर लोट्ूँ, चादे लड़की हो और चादे दामाद ॥?? 

इतना कहकर निमाइने अपने दामादकी ओर एक तीत्र कटाक्ष किया । 
केकिन उनके हुस कटाक्षकी ओर स्वयं उनके लड़केके सिवा और किसीका 
ध्यान ही नहीं गया । उस समय निमाईने अपना स्वर और भी तीत्र करके 
कद्दा, अभी तक तो खेर भें बिगड़ा नहीं | पर एक बार बिगड़ बैठनेपर 
निमाई राय फिर किसीके नहीं हो सकते । फिर ब्रह्मा और विष्णु भी आकर 
मुझे नहीं मना सकते। अब तुम दोनों आदमी एक बार एकान्तमे खून 
अच्छी तरह सोच समझ लो | बेटा नन्दछाल, देखो ढाई बज गये हैं, साढ़े 
तीन बजेवाली गाढ़ीसे में यहँसे चला जाऊँगा । अपना सब सामान ठीक कर 
छो | यह तो तुम जानते ही हो कि चाहे सारी हुनिया इधरसे उधर हो जाय, 
पर तुम्हारे बापकी बात नहीं ठछू सकती | ” 

इतना कहकर निमाई रायने दर्पके साथ अपने छड़केका हाथ पकड़ा और 
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वे अंपनी लड़की तथा दामादको केवल एक घण्टे सोचने-विचारनेका समय 
देकर वहंसे चले गये | 

लेकिन*लब कुछ भी न निकला | एक धण्टेका समय होता ही कितना 
है | निमाई रूगातार तीन दिन तक वहाँ रहकर निरन्तर मान अभिमान और 
क्रोध आदि करके तथा अनेक प्रकारकी कट्टक्तियोँ सुनाकर भी गोकुछके मुँहसे 
दूसरी बात न निकलवा सके। अपने ससुरका जो इतना अधिक अपमान हुआ 
था, उसके कारण स्वयं गोकुलकी भी छजा और क्षोमकी कोई सीमा न रह गई 
थी। पर फिर भी उसकी समझमे यह बात किसी तरह न आईं कि अपनी 
माकी स्पष्ट आज्ञाके विरुद्ध में केसे क्या करूँ । इसी लिए, वह सब प्रकारका 
तिरस्कार ओर अपमान चुपचाप सहने छगा । 


१९ 


जा निमाईने देखा कि मेरी सारी आशाओं और आकांक्षाओंपर पानी 
फिर गया और मेरी सारी जल्पना-कब्पना व्यर्थ हो गईं, तब उन्होंने 
बहुत ही मीषण रूप धारण किया ओर उन्हें बाध्य होकर स्पष्ट रूपसे यह्‌ 
धमकी देनी पड़ी कि तुम छोगोंने मेरी नौकरी छुड़ाकर मुझे यहाँ बुलवाया हैं, 
इसलिए उसका तुम्हें हरजाना देना पढ़ेगा। इस बीचमे उन्होंने. बनर्जी 
महाशयको भी अपनी ओर मिला लिया था। वे आकर गोकुछसे कहने लगे 
कि तुम बेवकूफ हो, अन्चे हों, अपना भला-बुरा नहीं समझते, आदि आदि। 
साथ ही उन्होंने बातों बातोंमें यह भी इशारेसे समझा दिया कि यदि तुम इृत्त 
प्रकार निभाई शायका अपमान करोगे तो वे जाकर विनोदफे साथ मिल जायँगे 
आर तुम्हें और भी तंग करेंगे ! | 

इसपर गोकुलने कातर स्वस्से कहा, “ मास्टर साइब, आप ही बतलाइए, 
कि में क्या करूं ? माँ उन्हें किसी तरह घरमे रहने द्वी ,नहीं देना , चाहती । 
उन्होंने चक्रवर्ती महाशयको हुक्म दे दिया है कि राय महाशय दूकानमें भी 
न घुसने पावें । 

भास्टर साहबने पूछा, “'लेकिन गोकुल, यह तो बतछाओ कि यह सारा 
कारोबार और सारी जायदाद तुम्दारी है या तुम्हारी मॉकी ? और फिर यह 
भी जानते हो कि आजकल. तुम्हारी माँ तुम्हारे शन्रुके साथ मिली हुई है ! 
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जब गोकुलने सिर हिलाकर मास्टर साहबकी बातका समर्थन किया; तब 
वे प्रसन्न होकर बोले, “ तो फिर भदया, इस तरहका पागछपन मत करो । 
'तुम सब धन-दौलत और काम-घैधा राय मह्दाशयके सपुर्द करुच्छे,और चुप- 
चाप बैठे हुए. सिर्फ तमाशा देखते रहो | मेरी बात छोड़ दो, नहीं तो इतना 
होशियार आदमी तुम इस इलाके-भरमें भी हूँढ़ि न पाओगे। 

गोकुलने कहा, “सास्टर साहब, यह तो मे अच्छी तरह जानता हूं । 
परन्तु बाबूजी मरते समय कह गये हूँ कि बिना अपनी मॉकी रायके तुम 
कोई काम मत करना | ” 

बनर्जी महाशयने मुँह चिढ़ाकर कद्दा, “बाबूजी कह गये हूँ कि बिना 
मेसि पूछे कोई काम मत करना ! क्या तुम्हारे बाबूजी जानते थे कि तुम्हारी 
माँ ही तुम्दारी शत्रु हों जायगी ? तब क्या तुम मॉकी रायसे चलकर अपनी 
सारी सम्पत्ति गैंवाना चाहते हो ! बोलो । ”” 

लेकिन गोकुलके पास इन सब प्रइनोंका कोई उत्तर न था, इस लिए, बह 
“चुपचाप सिर झुकाये बैठा रहा ॥ राय महाशय आडइ़मे खड़े हुए सब बातें 
“सुन रहे थे | अब वद्ट सामने आ पहुँचे और जब इन दोनों महारथियोंकी 
जिरह शुरू हुईं, तब उसके सामने बेचारा गोकुछ मानों अथाह समुद्रम बह 
गया। उसे सिर झकाये और निरुत्तर देखकर दोनों ही प्रसन्न हुए और 
' उसकी इस सुबुद्धिके लिए. उसकी तारीफोंके पुर बॉधने छगे ! 

जब बनर्जी महाशय अपने घर जानेंके लिए. तैयार हुए, तब सफलछ-मनोरथ 
राय महाशयमे उन्हें साश्टॉंग प्रणात किया और उनके चरणोंकी धूछ लेकर 
अपने मस्तकपर लगाई । बनर्जी महाशयते भी स्नेहपूवेक गोकुछकी पीठपर 
हाथ फेरते हुए कहा, “ गोकुल, में तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ । आज तुमने 
जिस प्रकार अपना सबस्व हम छोगोंके हाथ सोप दिया है, उसी प्रकार हम 
ः रा भी तुम्दारा वार बॉँका न होने देंगे। क्‍यों राय महाशय, ठीक है या 
हे १ 

राय महाशयने भी आनन्द और विनयसे गद्गद होकर कद्दा, “£ आपके 
आशीर्वादसे यहाँके सभी लोग देख लेंगे कि म क्या करता हूँ । केकिन दुश्म- 
'नोंको में इस सकानमें अब एक दिन भी नम रहने दूँगा; यहू में आपको 
बतलाये देता हूँ फिर चाहे कोई मेरे दामादकी माँ हो, चाहे भाई हो और 
उस साले चक्रबरतीकी तो जब तक में घरसे निकारू न दूँगा, तब्र, तंक पानी 
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भी न पीरझँगा ।--अरे कोई है रे! जा तो उस वाम्हनको जदरुदी द्वी दूकानसे' 
बुला छा | ” | 

यह कट्ल्‍कट राय भहाशय इतनेमें ही सोलह आने क्या बल्कि सन्नह आने 
अपनी जीत समझकर गरज उठे। 

पर गोकुलने सं कृचित और अत्यंत लज्ञित होकर मृदु स्वस्से कहा, “नहीं 
नहीं, अभी उन्हें बुलानेकी आवश्यकता नहीं है। ” 

बनजी महाशयने अपने दोनों हाथ दोनों तरफ फेलाकर कहा, “ नहीं 
नहीं गोकुल, इस समय ऑआँखोंके लिद्दाजका काम नहीं है। उसे हम लोग 
नहीं रख सकते--किसी हालतर्म नहीं । उत्तका दिमाग बहुत बढ़ गया है | 
में बतछाये देता हूँ कि हम लोग उसे नहीं चाहते । ” 

इसके उत्तरमं गोकुलने पहलेकी द्वी तरह विनीत स्वरसे कहा, “ लेकिन 
माँ तो उन्हें चाहती हैं । जिसे उन्होंने रख लिया है, उसे छुड़ानेकी किसीको' 
मजाछ नहीं है। बाबूजी मुझे इतना अधिकार ही नहीं दे गये हैं। ? 

यह कहकर गोकुलने फिर सिर झुका लिया। उसका यह आशातीत उत्तर' 
और इतना दृदृू कण्ठस्वर सुनकर दोनों ही मारे आश्चर्यके हतबुद्धि हो गये ) 
कुछ देरतक स्थिर रहनेके बाद बनर्जी भद्दाशयने पूछा, “तो फिर क्या वह 


रहेगा ही १ ”' हे ५ 
गोकुलने कहा, “जी दाँ। उनके ऊपर मेरा कोई जोर नहीं है। ”? 


बनर्जी महाशयने डरते हुए. कहा, “ तो फिर राय महाशयका क्‍या होगा १ ”' 

गोकुलने कहा, “ वे अपने घर जायैं। मेँ उन्हें यहाँ किसी तरह रहने 
देना नहीं चाहती। और नौकरी छूट जानेके कारण उनका जो नुकसान' 
हुआ है, वह में मॉसे पूछकर उनके पास भेज दूँगा। ” 

इतना कहकर बिना किसीके उत्तरकी प्रतीक्षा , किये गोकुछ वइंसिः 
चला गया। 

सभी लोगोंने समझा था कि इतना अधिक अपमान होनेपर राय महाशय: 
यहाँ क्षण-भर भी न ठहरेंगे । लेकिन आठउ-दस दिन बीत गये, फिर भी ऐसा' 
समझनेका कोई विशेष लक्षण देखनेमें न आया। जान पड़ता दै कि अपनी' 
कन्या ओर दामादके अताधारण प्रेमके कारण ही उन्होंने ऐसी छोटी मोदी 
बातोयर ध्यान, नहीं दिया; और इसी लिए. वे मौकेपर मौजूद रहकर दिन-रात 
उन लोगोंके:हित-साधनका प्रयत्न करने लंगे। परन्तु उनकी इस. शुभाकांक्षाके: 
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प्रतापसे जित प्रकार एक और तो गोकुल पीडित और क्षुब्ध होने छगा, उसी 
प्रकार दूसरी ओर भवानी भी घड़ी घड़ी अस्थिर होने छगी। पुत्र-वधू और 
उसके पिताके छोड़े हुए शब्द-भेदी बाण उठते-बैठते खाते-पौते-“हर दमन 
उसके दोनों कानोंमेंसे घुसकर उसका कलेजा छेदने रंगे । 

उस दिन भवानीसे ओर न सहा गया, इसलिए उसने बहू रानीको 
बुलाकर कहा, / क्‍यों बहू, क्या मोकुछ यह नहीं चाहता कि अब में इस 
मकानमें रहूँ ! ” 

परन्तु पुत्र-चधूने जान बूकझ्षकर कोई उत्तर न दिया। बह केवल सिर 
झुकाकर नाखूनोंसति नाखूनका कोना कुतरने छूगी। कुछ देरतक चुप रहनेके 
बाद भवानीने कद्दा, “ और यदि गोकुलकी यही इच्छा है तो वह स्वयं ही, 
आकर सीधी तरहसे क्‍यों नहीं कद्द देता ? तुम्हारे भाई और बापसे इस तरह 
दिन-रात अपमान क्यों कराता है १ ” 

परन्तु भवानी यह सोच भी न सकी कि गोकुछको श्न सब बातोंका जरा भी 
पता नहीं है, बढ्कि ये क्षुद्राशय छोग ही उससे बिल्कुल छिपाकर, उसे इसका 
आभास सी न मिलने पावे इस तरह, अपने जहरीले दाँत निकाहूकर काटते 
फिरते हैं । लेकिन बहू तो अब पहले जैसी बहू रह नहीं गईं थी, इसलिए, 
उसने उत्तर दिया, “ किसने किसका अपमान किया है, यह तो सारा जमाना 
जानता है। अगर में अपनी चीज गेरोंके द्वथसे बचानेके लिए. अपने बाप 
और भाईको उठाकर दे देती हूँ, तो इससे तुम्हारी छातीमें क्‍यों शूछ होता दे १ 
एकके फायदेके लिए, दूध्रेका सर्बनाश करना कया कोई अच्छी बात है ! ? 

भवानीने अपने आपको रोकते हुए बहुत धीरतापूर्वक कह्दा, “ क्यों बेटी, 
आखिर में किसका सबबनाश कर रही हूँ ! !? 

मनोरमा बोली, “ जिनका सर्वनाश करती हो, गालियाँवह्दी देते हैं। इसमे 
वहीं क्या करें और में ही क्‍या करूँ ! जो ईंट मारेगा, उसे पत्थर स्ाना 
पड़ेगा, इसके लिए. गुस्सा करनेसे तो काम चलेगा नहीं । ” 

यह कहकर मनोरमा चली गई । 

भवानी स्तंमित होकर, कुछ देरतक वहीं खड़ी रहकर धीरे-धीरे अपने 
कमरेमें जाकर पड़ गई । स्वामीके जीवन-कालके गोकुछ और गीकुलकी र्री 
मनोर्माकों याद करके आज कई दिन बाद फिर उसकी आँखोंसि आँसुओंकी 
धारा बह निकली । वह यह अनुशोचना किसी भी प्रकार अपने मनसे दूर 
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नहीं कर सकी मैं कि मूख हूँ, मेने केवल अपने ही पेरोम नहीं, अपने लड़केके 
मैरोंमें भी कुल्हाड़ी मारी है | यदि में स्वयं ही इस प्रकार अनुनय-विनय करके 
सारी सम्कधिगोकुलके नाम न लिखा देती, तो आज यह दुर्दशा क्यों होती ? 
विनोद चादे कितना ही नालायक क्‍यों न दो, ५९ वह मुझे इतना अपमानित 
'और उप्पीडित कदापि न कर सकता | 

पर विनोद चुपचाप अपने लिए. जीविका-निर्वाहका जो प्रयत्न कर रहा 
था, उसका किसीको पता ही न था। उसने अपने किए. अदाल्तमें एक नौकरी 
ठीक कर ली थी ओर बस्तीके एक कोनेमें अपने रहनेके लिए किरायेका एक 
'छोटा-सा मकान भी ले लिया था। उसी सन्ध्याको उसने 'घर आकर 
'संबाद दिया कि कल सबेरे ही में अपने नये सकानमें चला जारऊँगा । 

भवानी आग्रहपूर्वक उठ बैठी और बोली, “ बेटा विनोद, मुझे भी अपने 
साथ ले चल । अब मुझसे यहाौँका अपमान नहीं सहा जाता । तू मुझे जिस 
तरह रखेगा, उसी तरह रहूँगी। लेकिन किसी तरह इस घरसे मेरा छुटकारा 
करा दे। ” यह कहकर बह रोने छगी । 

कुछ देर बाद एक एक करके सारी बात सुनकर जब विनोद बाहर 
जाने लगा तब रास्तेमेँ उसका गोकुलसे सामना हो ,गया । बह दूकानका 
काम-काज खत्म करके घर आ रहा था। और दिन होता तो विनोद धूरसे ही 
कतराकर निकल जाता, पर आज वह खड़ा हो रहा और जब गोकुछ पास 
आया, तब बोला, “ कल सबेरे में मॉको केकर अपने नये मकानमें 
चला जाऊँगा। ” 

गोकुल अवाक्‌ होकर बोछा, “ नये मकानमें ! मुझसे बिना पूछे-ताछे ही 
सकान ठीक कर छिया १ ! 

( हॉं | पे । हा 

५४ तो यों कद्दो कि पढ़ना छोड़ दिया १ !? 

६५ हों ॥ !? 

इस संबादने गोकुलके छृदयपर जो मर्मान्तिक आघात किया, वह उस 
सन्ध्याके अन्धकारमे बिनीद नहीं देख सका। गोकुछ लड़कपनसे ही अपने छोटे 
भाईके एम० ए.० पास करनेकी सुख-स्थप्त देखता आ रहा है ।वह जब अपने 
परिचितोंमेंसे किसीके कोई इम्तिहान पास करनेकी खबर सुनता था, तब बिता 
जुलाये- जा पहुँचता था और उस व्यक्तिके पास होनेपर आनन्द प्रकट करके 
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अपने भाईकी एम० ए० परीक्षाकी समाप्तिके लिए. चिन्ता और उत्सुकता' 
प्रकथ करता था। जो लोग जानते थे, वे मन ही मन हँसते थे। पर जो नहीं 
जानते थे, वे जब गोकुछसे उसके उस उद्वेगका कारण पूछते-गर तब वह 
अपने छोटे भाई विनोदके आनर ग्रेज्युएट होनेका जिक्र छेड़ बैठता था, और 
बातों बातोंमें अन्य-मनस्कतासे विनोदका मेडल सी बाहर निकाल बैठता था। 
पर उसे यह याद नहीं आता था कि किस प्रकार और क्यों वह मेडल मख-* 
मलके बक्ससमेत उसकी जेबमें आ पड़ा है| उसकी एकान्त इच्छा थी कि 
सुनारकी बुलवाकर यह दुर्लभ वस्तु अपनी घड़ीके चेनमें जड़वा- है और अब 
तक उसकी यह इच्छा पूरी भी हो गई होती, यदि विनोदने उसे यह भय न. 
दिखाया होता कि यदि तुम इस तरहका पांगलपन करोगे, तो में इसे छीनकर 
तालाबमें फेक दूँगा। गोकुछ बहुत उत्सुकतापूरषक एम० ए.० के मेडछकी 
प्रतीक्षा करता था और सोचता था कि देखनेमें न जाने वह केसा होगा; और 
जब वह घर आवबेगा तब कैसे और कहाँ रखा जायगा। 

उसी एम० ए.० की पढ़ाई छोड़ देनेकी बात सुनकर गोकुलके कलेजेमें 
मानों गरम बरछी छिद गईं। लेकिन आज उसने बहुत अधिक. कठिनतासे 
अपने आपको रोकते हुए कह्दा, ““ खेर, पर यह तो बतछाओ कि नये मकानमें 
मॉकों ले.जाकर खिंलछाओगे क्या १?! 

“४ जो होगा, देखा जायगा। ?? 

यह कहकर विनोद चला गया। वह स्वयं सी अपनी माताके समान: 
अल्पभाषी था। उसने अपने बढ़े भाईपर यद्द प्रकट नहीं किया कि में घरसे 
सारी बातें सुनंकर अभी चला आ रहा हूँ। 

ज्यों ही गोकुलने घरके अन्दर पैर रक्खा, त्यों ही मुनुआकी मेनि आकर 
समाचार दिया कि माँ आपको बुछाती हैं। गोकुछ सीधा मौके कमरेमें जा 
पहुँचा। उसने देखा कि इस सन्ध्याके समय भी माँ अपने बिस्तरपर निर्जी- 
वके समान पड़ी हैं। भवानीने उठकर कहा; “गोकुछ, कछ सबेरे ही में इस 
मकानसे जाती हूँ । ” 

गोकुछ अभी अभी विनोदसे यह बात सुनकर मन ही मन जला जा रहा 
था, तत्काल ही बोला, “ हम छोगोने तुम्दारे पैरोंमे रस्सी बॉधकर कुछ रोक 
तो रखा, द्वी नहीं है! तुम्हारा जहाँ जी चाहे, जाओ | इमारा इसमें क्‍या; है १: 
किसी तरह टल जाओ, तो जान बचे | ” 
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गोकुछ यों कभी अख़बार नहीं पढ़ता; पर आज बह अखबार पढ़ने बैंट 
गया था | उसने पूछा, “ कौन-सी बात १ ” 

“४ जब समधिनजी खुद ही अबने छड़केके साथ अपनी इच्छासे” जा रही 
हैं, तब हम छोगोंका उन्हें रोक रखना ठीक नहीं है। ” 

गोकुलने अखबार पढ़ते हुए कद्दा, * अगर मुह्े ठोठेके छोग यह बात 
मुनेंगे, तो बड़ी बदनामी होगी । ? 

निमाईने बहुत चक्रित होकर कहा, “ में तो नहीं समझता कि इ॒सर्भे 
अदनामीकी कोई बात है । ” 

इतने दिनों तक गोकुल अपने ससुरके साथ आदरपूर्वक ही बातें करता 
था | पर आज वइ कअ्षचानक आझाग-बबूला होकर बोला, “ इतमे आपके 
समझनेकी कोई जरूरत नहीं है। साफ बात यह है कि में अपनी मौको किप्तीके 
थहाँ न जाने दूँगा। जो निससे करते बने, वह कर ले । बस | ? ? 

गोकुलकी यह साफ बात बिनोदके कानों तक पहुँचनेमें देर नहीं छगी | 
डर-रोज बाधा डालकर गाड़ी वापस कर देनेसे विनोद मन ही मन बिगढ़ रहा 
था। आज उसने गोकुलसे कहा, ““भश्या, आज भें मॉको अपने साथ ले 
अआफऊँगा। आप इसमे व्यथ बाधा न डालें । ?? 

गोकुछने समाचार-पत्रकों ओर भी अधिक ध्यानसे देखते हुए कट्दा, 
४ आज तो उनका जाना न हो सकेगा । ” 

४ क्यों न होगा ! जरूर होगा। में अभी लिये जाता हूँ। ” 

विनोदका क्रुद्ध कण्ठ-स्वर सुनकर गोकुछने अपने हाथका समाचारपत्र 
एक ओर फेंक दिया और कद्दा, “ लिए, जाता हूँ, क्या इतना कहनेसे दी दो 
जायगा ! बापूजी मरते समय मॉँकों मेरे साथ रददनेके लिए कह गये हैं। 
तुम्हारे सिपुर्द नहीं कर गये हैं। में न जाने दूँगा। ” 

ब्रिनोदने कहा, “ लेकिन भदया, थदि आप सचमुच मेका भार अपने 
ऊपर छेते, तो मॉकी इस प्रकार दिन-सत अपमान और तिरए्कार न सइना 
पड़ता | मो, बाइर मिकलल आओ | गाड़ी खड़ी है। ?? 

इतना कहकर विनोदमे ज्यों ही मुड़कर पीछेकों तरफ देखा, स्यों ही भवानें 
भांइर अ|कर खड़ी ह्दो गई | गीकुलको यह मालूम नहीं था [कर्मों पहलेसे द्दी 
आकर आड़ खड़ी हें । जब उ8ने देखा कि में! सीधी जाकर गाड़ीरर सवार 
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हो गई, तब पहले तो वह कुछ देर तक जडबत्‌ बहीं खड़ा रहा और अन्त 
गाड़ीके पास प्रहुँचकर बोछा--देखों माँ, में कद्दे देता हूँ कि अगर तुम इस 
तरह यहोसे जबरदस्ती चछी जाओगी, तो फिर हमारा तुम्हारा कोई वाध््ता 
न रद्द जायगा। ” 

भवानीनें कोई उत्तर न दिया । बिनोदने गाड़ी हॉकनेका हुक्म दे दिया । 
ज्यों ही गाड़ी चली, त्यों दही गोकुने अकस्मात्‌ ईँधे हुए गलेसे कहा, “माँ 
क्या मैं तुम्हारा लड़का नहीं हूँ, जो तुम ग्ुझे इस तरह छोड़कर चली जा रही 
दो? मुझे क्या तुमने पाछा-पोसा नहीं है १! , 


गाड़ीकी धड़धड़ाइटके कारण गोकुलकी यह बात भवानीके कानों तक तोः 
नहीं पहुँची, पर विनोदने सुन ढीं। उसने गाड़ीम॑से झंककर , देखा कि गोकुल 
अपने दु्पटेके कोनेते मुँह ढककर शीघ्रतासे चछा गया और अन्दर जाकर 
बिनोदकी बेठकर्मे पहुँचकर अन्दरसे किबाड़ बन्द करके लेट गया। आड़्मेसे 
निमाई राय गोकुछकी ये सब्र बातें देख रहे थे और मन ही मन कुछ उद्विम; 
हो रहे थे। लेकिन थोड़ी देर बाद जब गोकुछ उस कमरेका दरवाजा खोलकर 
बाहर: निकछा, और ठीक समयपर स्नान भोजत्त करके दूकान चछा गया,. 
तब उसकी आरशसंवों, मुख या आंचरणमें भयके कोई विशेष चिह्न न देखकर 
निभाई, रायकी जानमें. जान आई और , अब निश्चिन्त होकर उन्होंने काममे 
मन छगाया। सॉप जिस प्रकार धीरे धीरे अपना शिकार उदरस्य करता है, 
ठीक उसी प्रकार निमाई भी बहुत अधिक प्रप्नन्न होकर अपने जामाताकों 
जीण करनेका आयोजन करने छगे। 


क्षण भी बहुत अनुकूछ जान पड़े । अपने पिताकी मु॒स्युके बादसे दी 
गोकुल बहुत अधिक उग्र और असहिष्णु हो गया था। 'बह मामूली-सी 
बातपर भी बिगड़ खड़ा होता था। पर जिस दिन भवानी घरसे चढ़ी गई, 
उस दिनसे वह औरका और हो गया । अब. न तो बह कभी किसीकी बातपर 
नाराज शेता' है और न किसीका प्रतिबाद ही करता है । निमाई राय इससे 
चाहे जितने पुलकित हुए. हों, पर उनकी कन्या मनोरमा तनिक भी प्रसन्नः 
न दो सकी । वह गोकुछको अच्छी तरह पहचानती थी.। जब उसने देखा 
कि अब स्वामी खाने-पीनेके .बारेमें कोई झगड़ा. नहीं करते और जो कुछ: 
मिल-जाता. है, वही खा-पीकर चुपचाप उठ.जाते हैं, तब, वह, अपने मनमें 
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बहुत डरी | लड़कपनसे ही गोकुछको खाने-पीनेका विशेष दशौंक था। स्वय॑ 
खाने और दूसरोंको खिलाने, दोनोंसे ही उसे प्रेम था। प्रत्येक विवारको 
वह बन्धु-बान्धवोंकों अपने यहाँ निमन्त्रित किया करता था। पर इस 
रविवारको जब मनोरमाने देखा कि इस प्रकारका कोई आयोजन नहीं किया, 
तब उसने इसका कारण पूछा । 

गोकुलने बहुत उदास द्ोकर कहा, “वें सब बातें मॉँके साथ गई। 
राधिकर खिलानेवाला कौन है ! ” 

मनोरमाने अभिमानपूर्वक कद्दा, “ क्या रॉधना पकाना खाली माने दी 

सीखा था ! दम छोगोंने नहीं सीखा ! ?? 

...गोकुलने कहा, “ बह सब तुम अपने बाप और भाईको खिलछाओ, मुझे 
उत्तकी जरूरत नहीं । ! 

मनीरभाकी माँ कालीधाय्से छोटते हुए एक दिन आ पहुँची । जब उसे 
मादम हुआ कि सोतेली सास नाराज होकर चली गई है, तब उसने अपनी' 
लड़कीकी ग्रहस्थी संभाल देना आवश्यक समझकर दो चार दिन उसके यहाँ 
ठद्दर जाना ही उचित समझा । 

देखते देखते बिगड़ी हुई गहस्थीकी मरम्मत होकर घरके सब काम फिर 
ठीक तरहसे चलने छगे और उसने कणेघार बनकर मजबूत हाथोंसे पतवार 
पकड़ ली | इस तरह दिन बीतने लगी । 

 मुहल्ल्ले-टोलिके लोग पहले तो कई दिनोंतक इस बातकों केकर आन्दोलन 

करते रहे, परन्तु अन्तमें इसे कलियुगका धम्मं समझकर चुप हो गये। 

मुनुआकी भोके घरका रास्ता इसी तरफसे था। ,वह बीच बीचमें आकर 
मिलछ जाया करती थी | उसकी जबानी गोकुछने भवानीकी नह शहस्थीका 
सब हाल सुन तो लिया, पर भछा-बुरा कद्दा कुछ भी नहीं । 

उस दिन भआानेफे समय गाड़ीके पास खड़े होकर गोकुलने दे हुए कण्ठले 
जब यह कहा था कि अब हमारे सम्बन्धका यहीं अन्त दै, तब भवानीने केवल 
अमिमानके कारण उस बातपर कोई ध्यान नहीं दिया था। फैकिन जब एक 
महीना बीत गया और गोकुलने अपनी मौकी कुछ भी खोज ख़बर नहीं ली 
तंब उसने मन ही मन ठंढी सॉंस ले छी। इतने सब झगड़े-बखेईँ और 
नाराजगी ही जानेपर भी भवानीके मत्तम इस बातका पूरा पूरा विश्वास नहीं 
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होता था कि गोकुल सचमुच ही मुझे छोड़ देगा और अपने छोटे भाईको 
चिलकुल 'छूछ जायगा । इसी लिए. जब आज भवानीने मुनुआकी मांकी 
जबानी सुना कि गोकुलके धरमें उसके ससुर और सास खूब अच्छी तरह 
जमकर बैठ गये हैं, तब बह केवल स्तब्ध होकर रह गई | 

नये मकानमें आनेपर सिर्फ दो चार दिन तो विनोद ठीक-ठिकानेसे रहा, 
उसके बाद ही उसने अपना वास्तविक स्वरूप प्रकट कर दिया। अब यह 
अपनी माँकी प्रायः कुछ भी खबर नहीं लेता और रातको घरपर भी नहीं 
रहता । सबेरे जब वह घर आता तब भवानी दुःख और रूजाके कारण 
उसकी ओर देख भी नहीं सकती । 

पहले भवानीने सुना था कि विनोदने नोकरी कर छी है, पर यह कुछ श्री : 
नहीं सुना था कि उसने कहाँ नौकरी की है और उसे क्या तनख्वाह मिलती 
है | इसलिए. अब भवानीके लिए, केबल यही एक बात सम्तोषकी थी कि और 
चादे जो हो, पर मेने अपने लड़के विनोदकों धन-सम्पत्तिसे बंचित करके कोई 
अन्याय या अनुचित कार्य नहीं किया है। क्योंकि वह समझती थी कि अपने 
ससुर ओर सासके फेरमें पढ़कर गोकुछ हम लोगोंके प्रति चाहे कितना ही' 
अन्याय क्यों न करे, परन्तु मेरे स्वामीने इतने कष्टसे जो वृकान जमाई है, 
कमसे कम उसे तो वह ठीक ठिकाने रखेगा। अपने स्वर्गीय स्वामीकी बात 
स्मरण करके भवानी इस चिन्तामें भी बहुत कुछ सुख मानती थी। इस तरह 
उसके दिन बीत रहे थे। आज वैजशाखकी संक्रानित थी। हर-साछ इस तिथिको 
भवानी खूब ठाठसे ब्राह्मण-भोजन कराती थी। प९ अबकी बार एक तो 
उसके हाथमें रुपया-पैसा नहीं और दूसरे बातों बातोंमें दो एक बार विनोद 
जिक्र करनेपर भी जब उसने कुछ भी ध्यान न दिया, तब उसने इस साल 
अपना वह संकल्प ही छोड़ दिया | पर अचानक बहुत सबेरे दरबाजेपर कई 
बार किसीके जोरोंसे पुकारनेकी आवाज सुनाई पढ़ी, और मुनुआकी मॉँने 
जाकर जब सदर दरवाजा खोला तब देखा कि गोकुछ बड़ी व्यस्तताके साथ 
मकानके अन्दंर आ गया है। उसके साथ कई नौकर घी, आटा, कई 
तरहकी मिठाइयोँ और पके हुए आमोंसे भरे हुए, दौरे लिये हुए थे | उसने 
मकानमें पैर रखते ही कहा, “में स्वयं अपने मुह्ेके सब ब्राह्मणोंको नि्मेत्रण 
दे आगा ँ । उस बन्दरके भरोसे इस कामको नहीं छोड़ सका ) माँ कहा हैं 
अभी तक शायद सोकर नहीं उठी हैं । अब में जाता हूँ और यहाँका काम 
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काज करनेके लिए कुछ आदमियोंको भेजे देता हूँ। जैसी माँ हैं, वैसा ही 
रूढ़का । किसीको कुछ फिक्र ही नहीं है। मानो सारी फिक्र करनेवाब्त में हूँ। 
अच्छा मुनुआकी माँ, तुम मँसि कह देना कि में धण्टे भरके अन्दर ही लौट- 
कर जाता हूँ।” 

यह कहकर गोकुल जिस प्रकार आया था, उसी प्रकार ब्यस्तताके साथ 
चल दिया । | 

भवानी बहुत पहले ही सोकर उठ बैठी थी ओर आइ़में खड़ी हुई ये सब 
बातें सुन रही थी। गोकुछके जाते ही उसकी आऑँखोंसे ऑसुओंकी जोरोंकी 
धारा बहने लगी | उत्त दिन रविवार था। भआनन्दप्रद * शनिवारकी रात ! 
बिताकर सबेरे बहुत दिन चढ़े जब विनोद घर आया, तो यह सब देखकर 
अवाक्‌ हो रहा | मुनुआकी मॉसे सारा हार सुनकर उसने अपनी मॉको 
सुनाते हुए. कहा,  भइयाकों खबर न देकर माँ मुझसे दी कह देतीं। इसमें 
भेरा अपमान होता है | ” 

भवानी ने सब कुछ जानकर भी इसका प्रतिवाद नहीं किया, बह चुप हो 
रही | गोकुलने बापस आकर विनोदको देखकर भी नहीं देखा । बह काम- 
काजकी व्यवस्था करके और ब्राह्मणों आदिको अच्छी तरह खिंला-पिछाकर 
बिना किसीसे कुछ कहे सुने; चुपचाप बहाँसे खिसकनेका उपक्रम कर ही रहा 
था कि उसी समय बने्जी महाशयने उसे सब छोगोंके बीच छुलाकर कहा, 
“४ जरा यहाँ आकर बेठो | | 

आज वे भी गोकुलद्वारा निमन्त्रित होकर आये थे। इस लिए उसीके दपयेसे 
परितोषपूवक भोजन करके अपने उस दिनके अपमानका बदला चुकानेके लिए. 
तैयार हो गये। उन्होंने मजूमदार घरानेका बहुत-सा अन्न इजम किया था 
इसी लिए निमाई रायके सम्बन्धका उस दिनका अपमान सबसे ज्यादा उन्हींको 
खला था। उन्होंने सबके सामने बिनोदर्क उद्देश्यसे आँख मिचकाकर कहा, 
4 क्यों भद्या, अपने बड़े माईकी आजकी इस चाढका कुछ मतलूब समझे ! ” 

बात-चीतके इस ढंगसे गोकुछ कुछ स॑कुचित हो गया। 

विनोदने संक्षेपमें कहां, “नहीं । ” 

बनजी महाशयने मुदु और गभ्मीर हास्यके उपराम्त कहा, ““ तब मैंने समझ 
लिया कि तुम खूब मुकदमा जीतोगे। तुमने बी० ए० एमस० ए७ तो पात्त कर 
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लिया, प९ यह भी न समझे कि मॉको हर तरहसे अपने हाथमें रखना दी इस 
चालका मुतलूब है। क्योंकि मुकदमेका सारा दार-मदार उसीपर है। ” 

गोकुलका मुँह स्याह पड़ गया। उसने कहा, “ नहीं भास्थर साहब, यह 
बात कदापि नहीं हे।” और यह कहते हुए बह जब्दीसे बाहर चला गया ४ 

बनर्जी महाशयने चिल्ल|कर कहा, “ देखो भाई, गोकुछको अब यहाँ मत 
घुसने देना । यह तुम्हारा सबंनाश करके छोड़ेगा। ” 

गोकुलने भी चलते समय यह बात सुन की | 

विनोद मारे लजाके सिर झुकाये बैठा रद्दा। यह बात नहीं थी कि वह 
अपने भाईको पहचानता न हो | वह जानता था कि भह्या कभी कोई ऐसा 
काम नहीं कर सकते जिसके अन्दर कोई दूसरा छिपा हुआ उद्देश हो। इसी: - 
लिए, बनर्जी भद्दाशयकी इन बातोंपर उसने केवल सम्पूर्ण अविश्वास ही नहीं 
किया, बल्कि इतने छोगोंके सामने उन्होंने भहयाका जो अपमान किया वह 
उसे बहुत अधिक खछा। 

जब सब निमन्त्रित छोग बिदा हो गये, तब विनोदने अन्दर जाकर देखा 
कि मां अपनी कोठरीका दरवाजा बन्द किये हुए पढ़ी हैं। विनोदने बिना 
किसीसे पूछे दी समझ लिया कि बनर्जीकी बातें मनि भी सुन ली हैं । 

वुकानका काम समाप्त करके सन्ध्याको गोकुछने अपने घर आकर देखा 
कि वहां भी मान-लीछाका विशाल अभिनय हो रहा है। स्थर्य राय सहाशय 
खाथ्पर मुँह छटकाये हुए, बैठे हैं और नीचे जमीनपर बैठी हुई उनकी कन्या: 
भी अपने पास हिमूको लिये. अपने पिताके मुखका अनुकरण कर रही है। 

क्षमरेमें पेर रखते ही राय मधहाशयने कहा, “यह जो तुमने एक निर्ओोधकी, 
तरह अपनी मेसे हम छोगोंकरा अपमान कराया, इसका क्या प्रतिकार है / 

' एक तो थो ही गोकुछका दिमाग बहुत ज्यादा खराब हो रह्ट था; तिसपर 

दिन-भरके परिश्रमके कारण वह अतिशय थका हुआ भी था। इस छिए 
अभियोगका यह ढँग देखकर उसके सारे शरीरमें आग-सी लग गई ४ 
मनोरमा मी सॉसें लेती और रोती हुई बोढी, ५“ अब अगर फिर ठुम कभी 
वहाँ जाओगे, तो में गलेमें. फौसी छगाकर मर जाऊँगी। ” 

लड़कीसे उत्साह पाकर राय मद्दाशयने और भी अधिक गम्भीरतापूर्वक 
कहा, ४“ वह भोरत क्या कोई सीधी--! 
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गोकुल मानों बमकी तरह फट पड़ा | बोला, “ बस चुप रही | अगर मेरी 
भेंकि बारेमें इस तरह बात करोगे तो गरदन पकड़कर बाहर निकाह दुगा। ” 

यह कहकर बह खुद ही ऑधीकी तरद बाहर चला गया । 

राय मद्दाशय और उनकी कन्यापर मानों बिजली आ गिरी । ये दोनों 
एक दूसरेका मुँह ताकने छगे | गोकुलने यद्ट क्‍या किया ) अपने पूज्यपाद 
समुरजीका उसने कैसा भीषण अपमान कर डाला ! 
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7 हक मिन्नोंकी एक खासी मंडली जुद गईं थी, जो उसे निरन्तर 
नालिश करनेके लिए. उकसाती रहती थी | कारण, यदि वह हार गया 
तो उन लोगॉकी कोई हानि नहीं, और यदि जीत गया तो लाभ ही छाभ है, 
बहुत दिनोंके छिए एक बहुत बढ़िया आमोद-प्रमोदकी व्यवस्था हो जायगी । 
और यह तो एक प्रकारसे निश्चित ही हो चुका था कि मुकदमा अवश्य लड़ना 
पड़ेगा । क्‍यों कि विनोदकी ओरसे जो मित्र आपसमें समझौता कर लेनेका 
प्रस्ताव छेकर गोकुछके पास गया था उसे उसने यह कहकर निकाल दिया 
था कि मैं तो उस बदचलन, नीच, पाजीकों एक पैसा भी न दूँगा, उप्तसे जो 
करते बने वह कर ले । 

लेकिन इतनी बड़ी जायदादका मुकदमा पेश करनेके लिए, रुपये भी तो 
ज्यादा चाहिए, इस लिए बिनोदको देर हो रही थी | 

अपने बड़े भाईके ऊपर बिनोदको कितना ही अधिक क्रोध क्यों न रहा हो 
पर उस वैज्ञाखी संक्रान्तिबाले दिनसे उसका प्राण मानों रो-रो उठता था। इतने 
आदमियोंके सामने अपमानित होकर बह जिस समय भागा था, उस समयकी 
जसके मुख की आर्स छबि विनोदके मनसे भुलाये नहीं भूछती थी। उसके 
अन्दश्से मानों कोई बार बार कहता कि यह अन्याय हुआ हैं और 
अहुत बड़ा अन्याय हुआ है, अत्यन्त मिथ्या और कुत्सित अपबनाद छूगाकर 
बड़े भाईको भगाया गया है। विनोदने निश्चित रूपसे समझ लिया था कि 
अब भहया इस जीवनमें कभी भूलकर भी इस घरके रास्तेसे न आवेगे | 

बहँके पढ़े-लिखे युवकोंमेंसे बहुतिरे विनोदके मित्र थे और विनोदके साथ 
सभीकी पूरी पूरी सहानुभूति थी। उस दिन सबेरे उन छोगोंने बाइरथाढी 
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बैठकर्मे बैठकर और मास्टर साइबकों बुहूकर बहुत कुछ बाद-बिवादके 
उपरान्त निश्चित किया था कि गोकुलकों बातोंके फन्‍देमं फेसाये बिना काम 
नहीं च७&-सकता । यह सभीने तमझ लिया था कि गोकुछ मूर्ख और अत्यन्त 
निबोध है; इसलिए, उसे किसी प्रकार उत्तेजित करके उसके मुँहसे कोई ऐसी 
बात निकलवानी चाहिए जिससे वह फँत जाय और उसीके भआाधारपर गवाही 
खड़ी करनी चाहिए। यह तय हुआ था कि अगले रविवारको सबेरे दस पांच 
प्रतिष्ठित और भले आदमी एकत्र होकर गोकुछके सकानपर घढेंगे और वहीं 
उसे स्बय॑ उसीकी बातोंके जालमें फँसावेंगे | उस अवसरपर अनुपस्थित , 
अभागे मोकुलके तरह तरहके मज़ाक उड़ाये गये और सब लोगोंने इस बातका 
अपिनय-सा कर दिखलाया कि उस समय कोन, किस तरह, क्या क्या करेगा _ 
और कहैगा, पर विनोद चुपचाप सिर झकाये हुए ही बैठा रहा। पर स्वय॑ 
अपने उत्साहके आधिक्यके आगे विनोदके जत्साहके अभावकी ओर किसीका 
ध्यान ही नहीं गया ! 

आज विनोद बाहर नहीं गया था और भोजन आदिके उपरान्त अपनी 
बैठक ही बैठा हुआ था। दोपहरकों प्रायः एक बजेके छृणभग गीकुलने 
अचानक वहां पहुँचकर पूछा, “ मुनुआकी माँ, खाना-पीना हो गया १?! 

मुनुआकी माँ हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई और बड़े बाबूके लिए आसन 
बिछाकर बोली, “ नहीं बड़े बाबू, अभी नहीं हुआ | ? 

८ अभी तक नहीं हुआ १! कहकर गोकुलने खुद ही अपना आसन - 
उठाकर रसोईधरके दरबाजेपर बिछा लिया और उसपर बैठकर कहा, 
८४ प्ुनुआकी माँ, जरा एक गिलास ठंढा। पानी तो पिला । भें तगादा करने 
निकला था। दोपहरकी इस कड़ी धूपमें मठ्कते भठकते बहुत परेशान हो 
गया हूँ। माँ कहाँ हैं १ ” 

भवानी उस समय रसोईघरमें ही थी, छेकिन उस दिनकी घटनाका रुपरण 
करके मारे छजाके गोकुछके सामने नहीं भा सकी | गोक्ुछ जानता था कि 
विनोद घरमें नहीं है, अपने कामपर गया हुआ है, इसलिए उसने कहना 
शुरू कर दिया, “ सब्र झूठ है | ध्रुनुआकी माँ, सब झूठ है। इस कलजुगर्मे 
क्या कहीं धर्म-कर्म रह गयः है ! बाबूजीने मरते समय मौँको मेरे सुपुर्द करके 
कहा था, “ लो बेटा गोकुछ, इन्हें में तुम्हारे सुपुर्द करता हूँ।” में सीधा- 
साधा आदमी हूँ। नहीं तो विनोदकी मजा थी जो मॉकी जबरदस्ती यहाँ 
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ले आता १ कया मैं उनका लड़का नहीं हूँ ! अगर मैं चाहूँ तो कया अभी 
-इन्हें यहँसि जबरदस्ती नहीं ले जा सकता ! मुनुआकी माँ, तू जानती है, 
बाबूजीका असछी बसीयतनामा यह है; खाली चार कहृम् घर्ठीद देनेसे ही 
वसीयतनामा नहीं हो जाता । ? 

मनुआकोी मॉने आँखके इशारेसे गोकुछकों बतछाया कि विनोद घरमें ही 
है। इसपर गोकुछ जलका गिलास वहीं रखकर और जूते पहनकर बिना कुछ 
कह्दे-छुने तुरत ही चछता बना | 

रातको नो दस बर्जेके करीय अचानक रसिक चक्रवतींने आकर पूछा, 
“ माँ, बढ़े बाबू आज अभीतक मकान नहीं पहुँचे । यह०ँसि वह खा-पीकर 
कब गये १ ! 

भवानीने चकित होकर कहा, “उसने तो यहाँ खाया नहीं | इधर कहीं 
तगादेकी आया था, सो केवछ एक गिछास पानी पीकर ही चला गया था। ?? 

चक्रवर्तीने कहा, “ यह लो | आज बड़े बाबूकी जम्म-गाँठ थी। वे घरसे 
झगड़ा करके चले आये थे और कह आये थे कि आज माँका प्रसाद खाने 
जाता हूँ । तब तो मारछूम होता है कि आज दिन मर उन्होंने कुछ खाया 
द्दी नहीं | 9 

यह सुनकर भवानीकी छाती फटने छगी। विनोद बगलूवाले कमरेमे था । 
चक्रवर्तीकोी आवाज सुनते ही पास आकर बैठ गया। उसने मजाक॒में पूछा, 
४ कहिए चक्रवर्ती महाशय, निमाई रायके राज्यमें नौकरी कैसी चल रही है १?” 

चक्रवर्तीनी चकित होकर कहा, “ निमाई राय | अरे राम राम कह्दिए, दे 
क्या दूकानमें घुसने पाते हैं १ ” 

“मैं तो सुनता हूँ कि वे भइयापर पूरा पूरा कब्जा जमाये बैठे हैं। ” 

चक्रवर्तीने भवानीकी ओर संकेत करके हँसते हुए, कद्दा, “ छोटे बाबू, 
जब तक ये जीती हैं, तब्र तक तो ऐसा हो ह्दी नहीं सकता। वे भागे तो थे 
मुझे निकाठकर आप ही पूरे पूरे मालिक बनने, पर माँके एक दी हुक्मसे 
उनके सारे होसलछॉपर पानी फिर गया | अब तो ठग-ठुगकर छिछोरेपनसे जो 
दो-चार पैसे निकाल छें, वही हैं| दूकानमें तो रीथ छगा ही नहीं सकते । ? 

इसके बाद चक्रवर्तीनेी उस दिनका सारा हाकू ब्योरेवार सुनाकर कंहा, 
“ बड़े बाबू बहुत ही सीधे आदमी हैं, छोगोंके दाँव-पैंच नहीं समझते । 
लेकिन इससे क्या होता है | माता-पिताके प्रति उनकी भक्ति तो अचल है । 
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उस दिन जब उन्होंने कह दिया कि मौका हुक्म रद करनेकी मेरी मजाल 
नहीं है, तब इतना रोना-धोना और लड़ाई-झगड़ा हुआ कि मत पूछिए। पर 
उन्होंने झ्िसीकी एक भी न सुनी और बराबर यही कहते रहे कि यह मेरे 
भाबूजीका हुक्म है--यह मेरी मौका हुक्स है ।--छोटे बाबू, पहले जिस 
तरह सारा काम-धन्धा मेरे हाथम था, उसी तरह अब भी है। ” 

बिनोदकी आँखोंमें जल भर आया । चक्रवर्ती कहने छगे, “ छोटे बाबू, 
ऐसा बड़ा भाई मिलता किसे है ! उनकी जबानपर सदा * विनोद ? रहता है। 
जब देखो, तब यही कद्ते हैं कि मेरे विनोदकी तरहका इम्तिहान किसीने पास 
नहीं किया । जितना मेरा विनोद पढ़ा है, उतना और कोई पढ़ा ही नहीं । 
मेरे विनोदकी तरदइ किसीका भाई आजतक हुआ ही नहीं। जब छोग . 
आपपर तरह तरहके न जाने कितने अपवाद लगाते हैं, तब वे मुझसे आकर 
इंसते हुए. कहते हैँ--चक्रवर्ती महाशय, ये सब साले मेरे भाईसे जलते हैं, 
इसी किए दिन' रात उसकी बदनाभी करते हैं | क्‍या मुझे इन सालोंने इतना 
बेवकूफ समझा है कि उनकी बातोंपर विश्वास कर ढँगा ( ” 

कुछ ठह्दरकर चक्रवर्ती महाशयने फिर कहा, “अभी उस दिन काशीका 
एक पंडित--यह कहकर कि “हम ऐसा पुरश्चरण करेंगे जिससे छोटे बाबूका 
मन अच्छा हो जायगा ? सोनेके एक सो आठ वुल्सी-पन्नोंका दाम प्रायः 
पॉच सो रुपये बड़े बाबूसे वसूल कर के गया। मेने कितना समझाया बुझाया 
ओर मना किया, पर उन्होंने एक न सुनी । यही कहा कि 'हमारा विनोद 
किसी तरह संभल जाय, उसकी मति ठिकाने आ जाय और बह एम० ९० 


पास कर ले, तो मुझे शान्ति मिछे। इसमें भले ही मेरा पॉचसो रुपया 
चला जाय । ”! 


बिनोदने आँखें पोंछकर रँधे हुए. गलेसे कहा, “ हैँ चक्रवर्ती मद्ाशय; 
कर भी सुना है कि न जाने कितने लोग मश्याकों मेरे नामसे ठग छे जाते 
|| 9 


चक्रवर्ती महाशयने कुछ और हलका गला करके कहा, “ और इसी 
जयलाल बनर्जीनि क्या कम रुपये मारे हैं ? सारे अनर्थोकी जड़ तो असछूमें 
यही पाजी है | ” 6 

इसके बाद चक्रवर्तीने मालिककी मृस्युके बाद इन्हीं हज॒स्तकी एक खांसी 
रकम लेकर विनोदका पता ठिकाना हूँढ़ निकलनेकी कथा भी सुना दी । 
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भवानीने यह सब सुनकर कुछ भी नहीं कहा, फेवछ उसकी आँखोंसे 
आवणकी जरू-धारा बहती रही। 

चक्रवर्तीके बिदा हो जानेपर विनोद सोने चछा गया । पर सारौँ रात उसे 
नींद न आईं । चक्रवर्तीके मुेंहसे आज उस इतिहासको जानकर रात-मर वह 
केवल यही सोचता रहा कि क्‍यों यह अस्वाभाविक बात हो गई, पिताजी 
क्यों मुझे इस प्रकार सम्पत्तिसे बुंचित कर गये और भद्या क्‍यों सुझे कुछ 

नहीं देना चादते ! 


विनोदके मित्र बहुत कुछ उद्योग करके और अपने साथ कई प्रतिष्ठित 
भले आंदमियोंकों लेकर एविवारके दिन सबेरे ही गोकुछकी बैठक जा पहुँचे । 
गोकुल दूकान जानेकी तेयारी कर रहा था। बह इतने भले आदमियोंको एक 
साथ आते हुए देखकर कुछ सहम-सा गया | विशेषत: डिप्टी साहबको और 
सदरभआहा ग्रिरीश बाबूको देखकर तो उसकी समझमें ही न आया कि में 
इन लोगोंको कहाँ बिठाऊँ और इनकी क्या खातिरदारी करूँ। बिनोदका 
मुख मलिन हो रहा था | वह चुपचाप एक कोनेमें सिर झुकाकर बैठ गया। 
उसका चेहरा देखनेसे ऐसा जान पड़ता था कि मानों ये लोग उसे बलि 
चढ़ानेके लिए पकड़कर ले आये हैं। 

बनजी महाशय भी मौजूद थे, इस लिए बात-चीत उन्हींने झुरू की । 

देखते देखते गोकुलका मुँह और आँखें छालहो गई। उसने कहा, 
४ अच्छा, इसी लिए, इतने छोग आये हैं ? तो जाइए और नाडिश करा 
दीजिए,। में उत पाजीको एक पैसा भी नहीं दूँगा । बह शराब पीता है। ” 

इसपर और सब लोग तो चुप रहे, बनर्जी महाशय ही मण्ककर हँसते 
हुए, बोले, “ खैर, मान लिया कि शराब पीता है, पर तुम लसका हक मारं- 
नेबाके कौन होते हो ! आखिर इस बातका क्या प्रमाण है कि तुमने अपने 
पिताके मरनेके समय जालसाजी करके वसीयतनामा नहीं लिखाया १” 

भोकुलने जल-भुनकर चिल्लाते हुए कहद्दा, मेने जालसाजी की है ! में 
जालसाज हूँ ) कोन साला कह्दता है ! ! 

गिरीश बाबू पुराने आदमी थे । उन्होंने कोर्मछ स्वस्से कहां, “ गोकुछ 
बाबू, आप इस प्रकार उच्तेजित न हों। जरा शात्त होकर उत्तर दें। ” 

बनर्जी मह्मशय पुराने समयकी बहुत-सी बातें जानते थे । इसलिए, उन्होंने 
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आँखें मठकाते हुए; कद्दा, तब तो फिर तुम्हारी मॉँकों अदालतर्भ जाकर 
गवाही देनी पड़ेगी ! ” 

उन्होंने जो सोचा था ठीक वही हुआ ! गोकुल उन्मत्त हो उठा, “क्या मेरी 
सॉको अदालतमें खड़ा कराओगे १ गबाहोंके कठघरेमें ! तो ले जाओ तुम 
सारी जायदाद । ले जाओ, मुझे नहीं चाहिए | में अदालत नहीं जाऊँगा। 
अपनी माँको छे जाकर काशीवास करूँगा । ?? 

निमाई राय भी मौजूद थे, आँख मिचकाकर बोछे, “ ग्रोकुछ, जरा ठहरो 
ना ये सब कैसी बातें कह रहे हो | ? 

पर गोकुलने अपने ससुरकी बातपर ध्यान ही नहीं दिया। उसने सबके 
सामने अपना दाहिना पेर बढ़ा दिया और उसी प्रकार चिल्लाकर विनोदसे 
कहा, “ आ कम्बख्त, इधर आ, मेने यह पैर बढ़ा दिया है। इसको छूकर 
कह दे कि तेरे भइया जालसाज हैं। अगर इसी समय सारी जायदाद हझ्ले 
न दे दूँ, तो में बैकुण्ठ मजूमदारका छड़का नहीं । ? 

निमाई मारे डरके घबरा गये, / अरे यह क्या कर रहे हो? करने दो न 
उन्हें नालिश | अदालतमें जो कुछ फैसला होना होगा, हो जायगा । इस 
तरह कसमें खाने-खिलानेसे क्या होता है ! चलो चलो, अन्दर चली । ” 

यह कहकर वे. गोकुछका हाथ पकड़कर उसे खींचते हुए अन्दर छे 
जाने लगे । किन्तु विनोदने सिर उठाकर देखा तक नहीं, वह एक ही भावसे 
चुपचाप बैठा रहा । 
. गोकुलने जोर करके ससुरसे अपना हाथ छुड़ा लिया और कहा, “ नहीं, 
भें यहॉसे एक कदम भी नहीं हृदूँगा। ”” 

कुछ देर ठदरकर गोकुलने भाकाशकी ओर देखते हुए, कद्दा, “ बाबूजी 
सुन रहे हैं। उन्होंने मरते समय कहा था कि गोकुछू, यह तुम दोनों भाइयोंकी 
जायदाद है| जब विनोद ठीक रास्तेपर आ जाय, तब उसका जो कुछ हिस्सा 
हो दे देना । बाबूजी स्वर्गसे देख रहे हैं कि में उस सम्पत्तिकी यक्षकी तरह 
रक्षा, कर रह हूँ । में तो दिन-रात ईश्वरसे यही मनाता हूँ कि जददी वह दिन 
आवे, ज़ब कि यह सुधरकर ठीक रास्तेपर चलने छगे और लौटकर अपने 
घर आवे, ओर यह कहता«दहै कि में जालसाज हूँ [| आ कम्बख्त, आगे आ 
और मेरा पैर छूकर इन लोगोंके सामने कह दे के मैंने जारूताजी करके तेरी 
सम्पत्ति छीन छी है । ” 


येकुण्टका दास-पत्र १०१ 


विनोदके बन्धु-बान्धव चारों तरफसे उसे ढकछने लगे, पर वह उठा ही 
नहीं। बनर्जी महाशयने खड़े होकर और बिनोदका हाथ पकड़कर जोरले 
खींचते हुए, कहा, “ बिनोद, कट्दी न पैर छुकर । तुम्हे डर ही वक्देका है १ 
भला, ऐसा अच्छा अवसर और कब मिलेगा £ ”” 

विनोदने खड़े होकर कहा, “नहीं, ऐसा अच्छा अवसर मुझे फिर न 
मिलेगा। ” फिर दो कदम आगे बढ़कर कहा, “ भइया, में तुम्दारे पेर छूकर 
कहता हूँ कि मैं तुम्हें पहचानता हूँ। अगर में तुम्दारे पैर छूकर तुम्हें 
जालसाज कहूँ, तो मेरा यह दाहिना द्वााथ इसी समय कटकर गिर जाय। यह 
बात में कभी न कह सकूँगा। पर हाँ, आज यही पैर छूकर में शपशथपूर्वक: 
, कुदता हूँ कि अब में कभी शराब नहीं छुऊँगा । मदया, तुम सुझे आशीर्वाद 
दो कि आजसे में इस योग्य हो जाऊँ कि अपने आपको तुम्हारा छोटा भाई 
कह सकूँ और तुम्हारे सम्मानकी रक्षा करता हुआ तुम्हारे चरणोंकी छायामें 
ही अपना सारा लीबन बिता सकूँ। ” 

यह कहकर विनोद अपने बड़े भाईके बढ़ाये हुए पैरपर सिर रखकर 
पड़ गया । 


ह॥॥ 0६7७700०0७0%४॥॥५ 
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बे दिनोंकी बात है। सत्येद्र चौधरी एक जमींदारका लड़का था। 
जब वह बी० ए.० पास करके अपने घर छोटा, तब उसकी मेनि कहा, 
£ बेटा, वह लड़की त्रिडकुल लक्ष्मी है। मेरी बात मानो और एक बार 
जाकर उसे अपनी आँखोंते देख आओ। ” ु 

सत्येन्द्रने सिर हिछाकर कह्दा, “ नहीं माँ, अभी यह मुझसे न होगा। नहीं 
तो फिर में परीक्षामें पास न दो सकूँगा। ” ट 

मेँमि कहा, “ क्‍यों न हो सकेगा ( बहू रहेगी मेरे पास और तेरी पढ़ाई 
लिखाई होगी कलकत्तेमें, में तो नहीं समझ सकती .कि इससे तेरे पास दोनेमें 
क्या बाधा पड़ेगी १ ! 

सत्येद्धने कहां, “ नहीं माँ, वह ठीक नहीं होगा। अभी मुझे समय 
नहीं है।” 

यह कहकर सत्येन्द्र बाहर जा रहा था कि उसकी मेने कहा, “जाओ मत; 
खड़े रहो, एक बात और भी कइनी है।” फिर कुछ रककर कहा, “ बेटा, 
मैंने उन लोगोंको वचन दे दिया है । क्‍या तू मेरी बात न रखेगा ? ” 

सत्येन्द्र मुड़कर खड़ा हो गया और कुछ असन्तुष्ट होकर बोला, “ मुझसे 
बिना पूछे ही उन्हें क्यों बचन दिया १ ?? 

लड़केकी बृत सुनकर मॉके मनमभे बहुत कष्ट हुआ। उसने कहा, “ खैर, 
मुन्नते भूछ हो गईं। पर तुमको तो अपनी मॉकी बात रखनी पड़ेगी | इसके 
सिवा वह विधवाकी लड़की बहुत दुखिया है। बेठा, मेरी बात सुनो-- 
मान जाओ। ”! 

£ अच्छा, फिर कहूँगा ? कहकर सत्येन्द्र बाहर चला गया । माँ बहुत 
देरतक चुपचाप वहाँ खड़ी रही । यही उसकी एक मात्र सन्‍्तान थी । सात 
आठ बरस हुए स्वामीका देहान्त हो चुका है। तबसे बेचारी विधवा स्वय॑ 
दी शुमाश्तों ओर कारिन्दोंकी सहायतासे. अपनी बहुत बड़ी जमींदारीकी व्यवस्था 
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करती है। रड़का कलकत्तेमें रहकर किसी कालेजमें पढ़ता है। उसे अपनी' 
जमींदारी बगैरहकी कुछ भी फिक्र नहीं करनी पड़ती । विधवा माने अपने 
मनमें सोच रखा था कि जब लड़का वकालत पास कर लेगा, तब में उसका 
ब्याह कर दूँगी और अपने पुत्र तथा पुत्र-बधूपर जमींदारी और गहस्थीका सब 
भार देकर निश्चिन्त हो जाऊँगी | उसने यह भी सोचा था कि इससे पहले में 
अपने लड़केको शहस्थीकी झंझदोंमें फंताकर उसकी उच्च शिक्षार्म बाधक न 
बनूँगी। पर बीचमें कुछ और ही बात हो गई । स्वामीकी झुृत्युके उपरात्त 
इतने दिनों तक इस बीचमें कोई काज-कर्म नहीं हुआ था। उस दिन किसी 
ब्रतके उपलक्षम गॉव-मरके सब लोगोंको निमन्त्रित किया गया। उसमें 
स्वर्गीय अतुरूचन्द्र मुकर्जीकी दरिद्र विधवा भी अपनी ग्यारह बरसकी 
लड़कीकों साथ लेकर आईं। लड़की उसे बहुत पसन्द आईं। बह केवल 
सुन्दरी ही नहीं, इस छोटी अवस्थामें ही अशेषगुणबती थी आर यह बात 
उसके साथ केवल दो-चार बातें करनेसे ही सत्येन्द्रकी मॉकी समझमें आ गईं। 

उस समय माने सन ही मन कहा कि अच्छा, में अपने छड़केको जरा यह 
छड़की दिखला तो हूँ | फिर देखूँगी कि वह इसे कैसे ना-पतन्द करता है ! 

वूसरे दिन जब सत्येन्द्र दोपहरके बाद कुछ खानेंकें लिए. अपनी भौंके 
कमरेमें पहुँचा तब स्तब्ध होकर खड़ा रह गया | उसने देखा कि उसके 
खानेकी जगहके ठीक सामने ही एक आसनपर हीरे, मानिक और मोतियंसि' 
सज्ञी हुईं मानों कोई बेकुण्ठकी लक्ष्मी बैठी है । 

माँने भी कमरेभें पहुँचकर कहा, '' खाने बैठों । ”? 

सत्येन्द्रकी मानो तन्द्रा भेग हो गई | उसने कुछ इड़बड़ाकर कहा, “ यहाँ' 
क्यों, मैं और किसी जगह बैठकर खा दँगा। ” 

माँनि मुस्कराते हुए. कद्दा, “तू सचमुच कुछ ब्याह तो कर नहीं रहा है, 
फिर इस जरा-सी लड़कीके सामने छजा किस बातकी १ ?? 

में किसीसे छजा नहीं करता ” कहकर सत्येन्द्र कुछ अप्रतिभ होकर वहीं 

सामनेवाले आंसनपर बैठ गया। माँ वहाँसे चछी गई। सत्मेन्द्र दो ही 
मिनटमें बहुत जल्दी जल्दी किसी प्रकार भोजन म्मास करके उठ गया। 


अपनी बाहरवाली बैठकमें पहुँचकर उसने देखा कि इसी बीचमें उप्के 
कई मित्र भी वहाँ आ पहुँचे हैं और चौसर बिछी हुई है। उसने पहलेते हीः 
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दृढ़्तापूर्वक आपत्ति प्रकठ करते हुए कह्दा / में किसी तरह नहीं बैठ सकूँगा। 
मेरे सिरमें बहुत सख्त दर्दे हो रहा है #” इतना कहकर वह एक कोनेमें 
चला गया ओर तकियेपर सिर रखकर आंखें बन्द करके केट गया। मिनत्रोंको 
मन ही मन कुछ आश्चर्य हुआ । उन्होंने खेलनेवालोंकी कमीके कारण चोसर 
उठाकर शतरंज हा बिछाईं । सन्ध्या तक कई बाजियों हुई, बह्ुुत-सी बाते 
और कद्दा-सुनी हुईं, पर सत्येन्द्र न तो एक बार भी अपने स्थानसे उठा और 
न उसने किसीसे यही पूछा कि कौन हारा और कौन जीता । आज उसे थे 
सब बातें अच्छी ही नहीं छग रही थीं । 


, जब उसके मित्र चक्े गये, और वह मकानके अन्दर पहुँचकर सीधा , 
अपने सोनेके कमरेमें जा रहा था, तब मंडारवाले बरामदेमेंसे मेने पूछा “तू 
आज अभीसे सोने क्यों जा रहा है १” 


सत्येन्द्रने कहा, “ में सोने नहीं, पढ़ने जा रहा हूँ । एम० ए.० ,की पढ़ाई 
मामूली नहीं होती, समय नष्ट करनेसे कैसे काम चलेगा ? ” 


इतना कहकर बह धम्‌ धम्‌ शब्द करता हुआ ऊपर चला गया ! 


आध घण्टा चीत गया, पर उसने एक सतर भी नहीं पढ़ी। ठेबुरूपर सामने 
किताब खुली हुईं रखी थी और वह कुरसीपर पसरा हुआ ऊपरकी तरफ मुँह 
कंरके छतकी कड़ियाँ गिन रहा था। अचानक उसका ध्यान हट गया, उसने 
कान खड़े करके सुना--प्षम्‌ | क्षण-भर बाद ही फिर सुनाई पड़ा--झम झम्‌ ! 
सत्य सीधी तरहसे बैठ गया! इतनेमें उसने सिरसे पैरोतक गहने पहले हुई 
वद्दी लक्ष्मी स्वरूपा कन्या धीरे धीरे आती हुईं देखी | बह आकर उसके पास 
खड़ी हो गई। सत्य टकटकी रूगाकर देखने छगा। छड़कीने बहुत ही कोमल 
स्वरेसे कहा, “ माने आपकी सम्मति पूछी है। ” 

 सलने कुछ देर तक चुप रहनेके बाद पूछा, “ किसकी मॉने ! ” 


आय 8 लय 
.. अवंगालियोमि यह प्रथा है कि जब किसीका विवाद होनेकी होता है, तब, वह भपने 
धनिष्ठ मिन्नोके साथ पहले भावी व॒धूकी पसन्द करनेके विचारसे देखता है । इस भवसरपर 
अनेक प्रकारके परिद्यास और वधूकी अनेक प्रकारकी परीक्षाएँ होती हैं । इसीके छिए उसके 
मित्र बंहों एकत्र हुए थे और उनका अपिप्राय समझकर सत्येद्धने बीमारीका बहाना 
किग्रा थी । ““भनुवादक 
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रूड़कीने कहां, “ मेरी मति । 

सत्यको इसका कोई उत्तर ढूँढ़े न मिठा । कुछ देर बाद उसने कह्दा, 
४ मेरी मेंसि पूछ लेना, उन्हींसे माढूम हो जायगा । ?? 

लड़की बहाँसे जा ही रही थी कि सत्य सहसा उससे पूछ बैठा, “ तुम्हारा 
नाम क्या है १ 

लड़की ' मेरा नाम राधा-रानी है ! कहकर चली गईं । 


२ 


'उुब जरा सी राधा-रानीके ध्यानसे बलपूर्वक अपना पीछा कुकर सत्य 
म० ए० पास करनेके रहिए. कलकते चला आया | उसने निश्चय कर 
लिया कि जब तक में विश्वविद्याल्यकी समस्त परीक्षाअंमि उत्तीर्ण न हो 
जाऊँगा, तब तक किसी प्रकार विवाह न करूँगा; और यदि संभव हुआ तो 
उसके बाद भी न करूँगा; कारण राहस्थीके झगड़ोंम फँसनेसे मनुष्यका आत्म- 
सम्मान नष्ट हो जाता है, इत्यादि इत्यादि | तो भी रह-रहकर उसके मनमें 
न जाने क्या होने लगता है और यदि कभी कह्ठीं कोई स्त्री दिखाई पड़ जाती 
है तो उसके पास ही एक ओर छोटा-सा मुख उसे दिखाई पड़ने लगता है 
और वही छोटा मुख उस स्लरीकों भावइत करके अकेला ही विराजता रह 
जाता है । इस प्रकार सत्य किसी तरह उस छरूक्ष्मीकी प्रतिमाको भुला नहीं 
सका है । वह सदासे ल्लियोंकी ओरसे उदासीन था, पर अब अकस्मात्‌ उसे 
न जाने क्‍या हो गया है कि जब कभी वह रास्तेमें या ओर कहीं किसी 
बयस्क लड़कीको देखता है, तो उसका जी चाहता है कि में उसे भच्छी 
तरह देखूँ | इजार चेशएँ करनेपर भी वह किसी प्रकार उसकी ओरसे अपनी 
दृष्टि नहीं हटा सकता । देखते देखते हठातू, और सम्भव है कि अत्यन्त 
रुज्जाके कारण उसका सारा शरीर सिहर उठता और वह तुरन्त ही वहाॉँसे 
जिधर मुँह उठता उधर द्वी जल्दीसे खिसक जाता । 

सत्यको तैरकर स्नान करनेका बहुत शौक था | उसके चोर बागानवाले 
मकानसे गंगा अधिक दूर नहीं थी और इसी लिए वह प्रायः जगन्नाथ-घाद- 
पर खान करने जाया करता था । 
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आज पूर्णिमाका दिन था। घाटपर कुछ भीड़ हो रही थी। गंगा-किनारे 
आकर जिस उड़िया ब्राह्मणके पाघ अपने सूखे बर्त आदि रखकर जरूमें 
उतरता था, उसीकी ओर जब वह बढ़ा जा रहा था, तब एक जगह बाधा 
पाकर उसे कुछ रुक जाना पड़ा | वहाँ उससे देखा कि चार पॉच आदमी 
एक तरफ देख रहे हैं | सत्यने उनकी दृष्टिका अनुसरण करके ज्यों ही देखा 
धयों ही वह विस्मयसे स्तब्ध दो गया । उच्े ऐसा जान पड़ा कि मेने एक साथ 
इतना अधिक रूप आज तक कभी किसी खस््री-शरीरमें देखा ही नहीं। 
उसकी अवस्था अठारद-उन्नीस वर्षसे अधिक नहीं, थी। वह एक मामूली 
काली किनारकी सफेद धोती पहने थी । उसके सारे शरीरमें कोई गहना नहीं 
था। वह घुटनोंके बल बैठी हुईं मस्तकपर चन्दनकी छाप रंगवा रह्दी थी ओोर 
उसका परिचित पण्डा एकाग्र मनसे उस सुन्दरीके मस्तक ओर नाकपर 
चन्दन चचित कर रहा था | 


. सत्य पास जाकर खड़ा हो गया । पण्डेको शत्यसे भी यथेष्ट दक्षिणा मिला 
करती थी, इसी लिए. उसने उत्त रूपसीके चन्द्र-मुख॒की खातिरदारी छोड़कर 
अपने हाथका छापा फेंककर बड़े बाबूके सूखे वस्त्र छेनेके लिए. हाथ बढ़ाया । 


दोनोंकी आँखें चार हो गईं । सत्य जब्दीसे अपने कपड़े पंडेके हाथमें 
देकर सीढ़ियाँ उतरता हुआ जहूमें जा पहुँचा | पर आज वह तैरा नहीं और 
किसी प्रकार जल्दी जरुदी स्ाम करके जब कपड़े बदलनेके लिए. ऊपर पहुँचा 
तब उसने देखा कि वह असामान्य रूपसी वहाँसे चली गई है। 


उस रोज दिन-मर सत्यका मन गंगा गेगा करता रहा |, दूसरे दिन पूरी 
तरइसे सबेरा भी नहीं होने पाया था कि गंगा माताने उसे इतनी' जोरले 
अपनी तरफ खींचा कि बह खड़ी परसे एक धोती लेकर तुरन्त ग्रगाजीकी' 
तरफ चल पड़ा । 


धाटपर पहुँचकर उसने देखा कि वह अपरिचिता रूपसी खान करके अभी 
अभी ऊपर आई है। जब सत्य स्नान करके स्वयं पंडाके पास पहुँचा, तब 
वह रूपसी भी पहले दिनकी तरह पेडेसे छछाटमें चन्दन लूगवां रही 
थी | आज मी दोनोंकी भँखिं चार हुई, आज भी उसके सारे शरीरमें 
बिजली दौड़ गई और वह किसी प्रकार जल्दीसे कपड़े बदलकर वहौँसे चला | 
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रे 


सपने समझ लिया कि यह स्त्री नित्य 22 स्नान करवेके लिए 
आया करती है। अब तक जो हम दोनोंका सराक्षात्‌ नहीं हो सका, 
इसका कारण यह है कि में इससे पहले स्वये द्वी देर करके खान करने आया 
करता था। 

गंगा-किनारे सात दिनोंसे बरावर दोनोंकी देखा-देखी होती भा रही 
है, पर आज तक कोई बात-चीत होनेकी नोबत नहीं आईं। कारण, जहाँ 
केवल आँखों-आऑँखोंमें बातें होती हैं वहाँ सुखको मूक होकर ही रहना पड़ता 
है | वह अपरिचिता रूपसी चाहे जो हो, पर उसने आँखोंसे बातें करनेकी 
शिक्षाका यथेष्ट अभ्यास किया है, एवं इस विद्यामें वह पारदर्शिनी है, सत्यके 
अन्तर्यामीने इस बातको अपने निभ्त अन्तरमें अनुभव कर लिया । 

उस दिन वह जब ज्ञान करके कुछ अत्यमनस्कतासे अपने घर छोंट रहा 
था, तब अचानक उसे सुनाई पड़ा, “ जरा सुनिए. तो ! ” उसने पिर 
उठाकर देखा तो रेब्बे छाश्नके उसपार वह्दी रमणी खड़ी हुईं है। उसकी 
कमरपर बाई ओर जलूकी भरी हुईं पीतछकी एक छोटी 'फछसी है ओर 
दाहिने द्वाथम गीली घोती । उसने सिर हिझाकर संकेतसे छुलाया। सत्य इधर 
उधर देखकर ऊुसके पास जा खड़ा हुआ | उसने उत्सुक नेन्रोंसे देखकर 
मूदु स्व॒स्से कहा, “ आज मेरी नोकरानी नहीं आई है । यदि आप क्ृपाकर 
मुझे कुछ दूर तक पहुंचा दें, तो बहुत अच्छा हो । ? हमेशा बह अपने साथ 
एक नौकरानी लेकर आया करती थी, १२ भाज अकेली थी। सत्यके मनमें 
कुछ दुबिधा हुईं कि यह ठीक नहीं है । उसने एक बार चाहा भी, पर वह 
किसी तरह अपने सुंहसे “ नहीं ! न कह सका। रसणी उसके मनका भाव 
समझकर कुछ ईँसी और इस प्रकारकी हँसी जिर्न्हेँ आती है, उनके लिए 
संसारमें कुछ मी अप्राप्य नहीं है। सत्य तुरन्त दी ' चलिए, ! कहकर उसके 
पीछे हों लिया । दो-चार कदम आगे बढ़नेपर स्त्रीने फिर कहा, “ नौकरानी 
बीमार है, वह आ नहीं सकी | लेकिन में भी बिना गंगा-स्नान किये नहीं रह 
सकती; और देखती हूँ कि आपको भी यह बुरी आदत पड़ी हुई है| ” 
सत्यने धीरेसे कद्दा, “ जी हाँ, में भी प्रायः गंगा-सनान करने आता हूँ। ” 

८६ यहाँ आप कहां रहते हैं! ” 

९ 
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४ भेरा मकान चोर-बागानमें है | ” 

४ मेरा मकान जोड़ा-सॉकूर्म है। आप सुझे पथरियाघाटके सोड़ तक पहुँचा 
दीजिएगी और तब बड़ी सड़कसे चले जाइएगा। ” 

८ अच्छी बात है। ” 

फिर बहुत देर तक दोनोंमें कोई बांत-चीत नहीं हुईं चितपुरवाली 
सड़कपर पहुँचकर स्त्री धूमकर खड़ी हो गईं और फिर वही हँसी दँसकर 
बोली, “ बस, मेरा मकान पास ही है, अब आप जा सकते हैँ ---नमस्कार| ” 


सत्य नमस्कार करके गर्दन नीचे किये जल्दीसे चछा गया । उस रोज 
उसके मनकी जो अवस्था रही वह लिखकर बतलानगा असम्भव है। उस दिन 
क्या हुआ था, यद्द केवछ वही अनुभव कर सकेंगे जिन्हें यौवन-काछमें पंच- 
शरके प्रथम पुष्प-चाणका आघात सहना पड़ा है। सब छोग यह बात नहीं 
समझ सकेंगे कि किस उन्मादके नशेमें मत्त होमेपर जल-स्थर आकाश- 
पाताल सब रंगीन दिखने छगते हैं और इस प्रकार सारा चेतन्य, अपनी 
सारी चेतना खोकर, एक प्राणहीन चुम्बकके ठुकड़ेकी तरह, केषछ उसी एक 
ओर खिंच जानेके लिए प्रत्येक पल उन्मुख हो रहता है । 

दूसरे दिन सबेरे सत्यने जागकर देखा कि धूप निकछ आई है। व्यथाकी 
एक तरंग उसके कण्ठ तकको शकझोरती हुईं निकछ गई और उसने निश्चित 
रूपसे समझ लिया कि आजका सारा दिन बिलकुल ही व्यर्थ गया। नौकर 
सामनेसे चला जा रहा था। उसे खूब डपटठकर कहा, “ हरामजादे, इतना 
दिन चढ़ गया ओर तूने मुझे जगाया तक नहीं ! जा, तुझपर एक रुपया 
जुरमाना करता हूँ। ? 

उस बेचारेके होश-हवाश गुम हो गये और वह चुपचाप देखता रह गया | 
सत्य बिना दूसरा वस्त्र लिये द्वी गुस्सेसे भरा हुआ धरसे निकल गया । 


बाहर आते ही उसने किरायेकी एक गाड़ी छी और गाड़ीवानको पथरिया- 
घाटसे होकर चलनेका हुक्म देकर रास्तेके दोनों तरफ प्राणपणसे अपनी 
आँखें बिछा दीं । पर जब लांगाजीके पास पहुँचकर उसने घाटकी ओर देखा, 
तब उसका सारा क्षोभ शान्त हो गया । बल्कि ऐसा जान पड़ा कि भ्ैने मानों 
अकस्मात्‌ सदकपर पड़ा हुआ एक अमूल्य रत्न पा किया है । 
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ज्यों ही सत्य गाड़ीसे उतरा, त्यों ही उस स्रीने मुस्कराकर नितान्त परि- 
चितोंकी तरह कहा, “ आज बहुत देर कर दी ? में आघ घंटेसे यहाँ खड़ी 
हूँ | जल्दी नहा लीजिए. | आज भी मेरी नौकरानी नहीं आई है|?” - 

* बस, एक मिनट और ठहर जाइए !! कहकर सत्य जल्दीसे जलमें उतरा। 
उतका तैरना न जाने कहाँ चला गया । वह जैसे तैसे जल्दी जल्दी दो तीन 
डुबकियों रूगाकर आ बहुँचा और बोला, “ मेरी गाड़ी कहाँ गई १” 

रमणीने कहा, “ मैने किराया देकर विदा कर दिया है।” 

८४ आपने किराया दिया १” 

४ हाँ दे दिया, चलिए, ”” कहकर वह एक बार और भुवनभोहिनी हँसी 
ईध्षकर आगे बढ़ गई । 

सत्य एकबारगी अपना दिल दे बैठा था, नहीं तो छाख निरीह और छाख 
अनमभिज्ञ होनेपर भी उसे एक बार अवश्य सन्देह होता कि आखिर यह सब 
क्‍या मामला है | 

रास्ता चछते चलते रमणी बोली, ““ आपने अपना मकान कहाँ बतलाया 
था ! चोर-बागानमें ( 

हॉ। ४! 

४८ वहाँ क्‍या केवल चोर ही रहते हैं ! !” 

सत्यमे चकित होकर पूछा, “ क्‍यों १” 

4 शाप चोरोंके राजा जी ठहरे | ! 


इतना कहकर रमणी गरदन कुछ टेढ़ी करके कक्ष करती और मुस्कराती 
हुईं फिर चुपचाप मराल-गतिसे चलने छगी। आज उसकी कमरपर जो 
कलसी थी, वह कुछ बड़ी थी ओर उसमें भरा हुआ गंगा-जरू छला-छछ 
ऋला-छल शब्दोंके द्वारा मानों कह रहा था “ अरे घुग्घ, अरे अन्ध युवक, 
सावधान | यह सब छल है--यह सब धोखा है |! और इस प्रकार वह जल 
उछछ उछलकर कभी व्यंग और कभी तिरस्कार करने छगा । 

मोड़के पास पहुँचकर सत्यने संकोचके साथ कह्द[, ” गाड़ीका किराया! ” 


रमणी सुड़कर खड़ी हो गई और असफुट तथा कोमरू स्वरसे बोली, 
८ एक तरहसे वह आपका ही दिया हुआ द्वी तो है |” 
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सत्यने इस इशारेको न समझकर पूछा, “ मेरा दिया हुआ केसे १” 

४ मेरे पास अब अपना है ही क्या, जो में दूँगी! जो कुछ मेरा था, वह 
सब तेतुमने पहले ही चोरी ओर डकैती करके ले लिया है |” 

इतना कहकर उसने तत्कारू ही मुँह फेर छिया। मानों वह अपनी! 
उच्छवसित दँसीके वेगकों बलपूर्वक रोकने छगी | 

यह अभिनय सत्य नहीं देख सका, इसी लिए चोरीके इस प्रच्छन्न संकेतने 
तीत्र विद्युत-रेखाकी त्तरह उसके संशय-जालको आर-पार विदीर्ण करके 
हृदयके अन्तस्तकछू तक प्रकाशित कर दिया। उसी सम्रय उसका जी चाहा कि 
में इस आम सड़कपर ही इसके छाछ छाछ पेरॉपर लोट जाऊँ | लेकिन इसके 
बाद पल-भरमें ही बहुत अधिक लजाके कारण उसका सिर इस प्रकार नीचे 
झुक गया कि वह फिर तिर उठाकर अपनी प्रियतमाके मुखकी ओर देख 
भी न सका और चुपचाप सिर झ्॒क्काये धीरे धीरे चछा गया। 

रमणीके आशानुसार नौकरानी फूटपाथपर खड़ी हुई राह देख रही थी। 
वह पास आकर बोली, “ अरे तुम इस बेचारेको क्‍यों इस तरह नचाती) 
फिरती हो ! इसके पास कुछ है भी ? चार पैसे मिल भी सकेंगे ! ” 

र्मणीने दँसते हुए कहा, “ सो तो नहीं जानती, पर इस तरहके बेबकूफोंको 
नाकमें नकेछ पहनाकर चकर खिलानेमें मुझे बड़ा मजा भाता है। ” 

दासीने कुछ देर तक खूब हँसनेके बाद कहा, “ यह भी ठुम कर सकती 
हो | पर और चाहे जो कहो, देखनेमें किसी राजाका-सा लड़का मालूम होता 
है। जैसा बढ़िया चेदरा-मोहरा है, वेसा ही बढ़िया रंग भी है और ठुम दोनोंका! 
'जोड़ा भी खूब मिलता है। जब तुम खड़ी खड़ी उससे बातें कर रही थीं, तब 
ऐसा मालूम होता था कि मानों एक जोड़ी गुलाबके फूल खिले हुए. हैँ | ” 

रमणीने मुस्कराते हुए कहा, “ अच्छा चल । अगर पसन्द आ जाय, तो 
नहोंतूहीकेलेना।” 

पर नौकरानी भी सहजभे दारनेवाली नहीं थी! उसने भी उत्तर दिया--- 

/ दीदी, तुम यह चीज़ जीते-जी किसीको न दे सकोगी, यह में अभीखे 
कदे देती हूं। ” 
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४ 


ज्ञातगोका कथन है कि आँखों-देखी भी असंभव घटना किसीसे मत 
कहो । कारण, अज्ञानी उसपर विश्वास नहीं करते | इसी अपराधर्म 


बेचारे श्रीमन्तको # मसान जाना पड़ा था । जो हो, यद्द बात बिलकुछ ठीक 
है कि सत्यने उस दिन घर लोठकर टेनिसनकी कविताएँ. पढ़ी थीं और वह 
< डान ज़ुआन'का बंगला अनुवाद करने बैठा था । वह इतना बड़ा हो गया 
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# बंगला कवि-पंकण श्रीमुकुन्दराम चक्रवर्तीकां लिखा हुआ “ चंडी कान्‍्य ? नामका 
एक प्रसिद्ध भन्‍ध है, जिसमें * श्रीमन्‍्त ! नामक एक वणिककी कथा है। कहते दें, एक 
व्यापारी जब व्यापार करनेके छिए सिंह जाने छगा, तब उसकी ख्ीकी चार मासकां गर्भ 
था । चलते समय वह अपनी खीसे कद गया कि यदि मैं किसी कारणसे छोटकर धर न 
भाऊँ, तो तुम्दारे गर्भसे जो पुत्र उत्पन्न हो, उसीको मेरा पता छगानेके लिए सिंहक भेजना । 
इस व्यापारीने सिंददक जाते हुए समुद्रमें क्मलूपर बैठी हुई एक स्रीकी देखा और सिंहल 
पहुँचफर बहाँके राजासे उत्त कमल-कामिनीका वर्णत किया । राजाने कह कि तुम मुझे उस 
कमल-कामिनीकों दिखछाओ । वणिक्‌ राजाकी अपने साथ डेकर गया, परन्तु समुद्रमें कहीं 
कमल-कामिनी न दिखाई पड़ी । इसपर राजाने उसे कारागारमें बन्द कर दिया । 

उधर ज्रीके गर्भसे जो बालक उत्पन्न हुआ, उत्तका नाम ' श्रीमन्‍्त ” रखा गया । बह 
याल्याबस्थासे ही चंडीका भक्त था । भपने पिताका पता हगानेके लिए वह लिदलकी चछ 
दिया। भागमें जब कभी उसपर कोई विपत्ति भाती थी, तब चण्डी प्रत्मक्ष दशन देकर 
उक्षकी रक्षा करती थी । उस्ते भी एक स्थानपर चण्डी उसी कमछ-कामिनीके रूपमें दिखाई 
पी । श्रीमन्तने सिंहल पहुँचकर अपने पिताका पता रूगाया तो मालूम हुआ कि मेरे पिता 
थहाँके शाजाकों कमरू-कामिनी नहीं दिखा सके, इसी अपराधमें कारागारमें बन्द कर दिये 
गये है। सोलह वर्षके बालक श्रीमन्तने राजासे जाकर कद्दा कि मैने भी वह कमल-कामिनी 
देखी हैं । राजा उसके साथ भी गया, परन्तु कमर-कामिनी न दिखाई पड़ी। इसपर 
राजाने आशा दी कि इसका सिर काट डाछो । जब वणिकका सिर कायनेके लिए उसे 
इमशानमें ले गये, तब चण्डीने एक वृद्धाके रूपमे प्रकठ होकर भीमन्तकी रक्ष। की, उसके 
पिताकी कारगारसे मुक्त कराया, श्रीमन्तकी राजासे सिंहुका आधा राज्य दिलवाया और 
भन्तमें राजकुमारीके साथ उसका विवाह करा दिया | 

| “-भंनुवादक । 
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था, पर फिर भी उसके मनमे जरा भी सन्देह नहीं हुआ कि दिन-दहाड़े, 
इतने बड़े कलकसे शहरकी आम सड़क और घाटपर, ऐसे अछ्ुत प्रेमकी 
बाढ़ कैसे आ सकती है तथा उस बाढ़की लहरॉमें ड्बकर चलना उसके लिए 
कहाँ तक निरापद है ! 

दो दिन बाद जब दोनों फिर उसी तरह स्नान करके घर छोट रहे थे, 
तब रास्तेमें उस अपरिचिताने सहसा कहा, “ करू रातकी में थिए८र देखने 
गई थी | बेचारी सरहृाका चास देखकर छाती फटने छगी । ” 

सत्यने सरछाका नाटक तो नहीं देखा था, पर हा, ' स्वणछता ? पुस्तक अवध्य. 
पढ़ी थी, इस लिए, उसने धीरेसे कद्दा, “ हाँ, बेचारी बड़े कष्से मरी थी | ” 

उसने रूम्बी सास लेकर कहा, “ओह, उसे कितना भीषण कष्ट हुआ 
था । तुम बदछा सकते हो कि सरलाने अपने पतिकों इतना क्‍यों चाहा और 
उसकी जेठानी क्यों प्रेम नहीं कर सकी १” 

सत्यने संक्षेपमें उत्तर दिया, / अपना अपना स्वभाव । ” 

४ हाँ, यहीं बात है। ब्याह तो सभीका होता है, पर क्‍या सभी ख्रियाँ 
ओर पुरुष एक दूसरेपर समान रुपसे प्रेम कर सकते हैं ! नहीं । ऐसे बहुतसे 
छोग द्वोते हैं जो मरते दम तक यह भी नहीं जानते कि प्रेम किसे कहते हैं ,. 
जाननेकी शक्ति ही उनमें नहीं होती | देखते नहीं, बहुतसे छोग ऐसे होते हैँ 
जिनके सामने इजार अच्छा गाना बजाना हुआ करे, पर फिर भी वे मन 
लगाकर नहीं सुन सकते और बहुत-से किसी बातसे भी क्रोधित नहीं होते, 
क्रोध कर ही नहीं सकते | छोग उनकी बहुत तारीफ करते हैं, पर भेरा तो 
ली उनकी निन्दा करनेको ही चाहता है । ” 

सत्यने कुछ मुस्कराते हुए, पूछा, ४ क्‍यों ! ” 

रमणीने उद्दीमत कंठसे उत्तर दिया, “इसलिए कि थे अक्षम होते हैं।' 
अक्षमतामें थोड़ा बहुत गुण भी हो तो सकता है; परन्तु दोष ही अधिक है । 
यही जैसे सरलाका जेठ। ज्लीके इतने बड़े अत्याचारसे भी उसे क्रोध नहीं 
आया। 

'सत्य चुप रहा, उसने फिर कहना आरम्भ किया, “ और उनकी स्त्री प्रमदा 
भी कैसी शैतान है | अगर में होती तो उस राक्षसीका गला ही घोंठ देती। !' 

सत्यने इंतते हुए कद्दा, “ पर तुम होतीं केसे ! प्रमदा नामकी सचमुच 
कोई औरत तो थी नहीं--बढ तो कविकी कल्पना मांत्र--- 
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रमणीने बीचमें हीं रोककर कहां, “ तो फिर कविने ऐसी कल्पना ही क्यों 
की १ अच्छा, सभी कहते हैं कि सब मनुष्योंके अन्तःकरणमें भगवान हैं, 
आत्मा है, परन्तु प्रमदाका चरित्र देखनेसे तो नही माढूम होता कि उसके 
अंतरम भगवान्‌ थे। में तुमसे सच कहती हूँ, कहँ होना तो यह चाहिए कि 
बड़े बड़े आदमियोंकी पुस्तकें पदूकर छोग भले बनें और एक दूसरेके साथ 
प्रेम करें, सो तो नहीं, एक ऐसी किताब लिखकर रख दी कि जिसे पढ़ते ही 
मनुष्यके प्रति मनुष्यके मनमें घणा उत्पन्न हो जाय और इस बातपर विश्वास 
ही न हे कि सचमुच ही सब लोगोंके अन्तकरणमें भगवानका मन्दिर है। ?? 

सत्यने विस्मित होकर उप्तकी मुखकी ओर देखते हुएए कहा, “ में देखता 
' हूँ कि तुम खूब किताबें पढ़ती हो १ ” 

रमणीने उत्तर दिया, “ अगरेजी तो जानती नहीं, पर हाँ, बंगलाकी 
जितनी किताबें निकलती हैं, सभी पढ़ती हूँ । कभी कभी तो ऐसा होता है 
कि में सारी सारी रात पढ़ती ही रहती हूँ | यही तो बड़ी सड़क है, चलो न, 
मेरे मकानपर जितनी किताने हैं, सब तुमकों दिखलछाऊँगी। ” 

सत्यने चौंककर पूछा, “ तुम्हारे मकानपर £ ” 

वह बोली, “ हाँ, मेरे मकानपर । चलो, तुम्हेँ चलना पड़ेगा। ”? 

हृठात्‌ सत्यका चेहरा पीछा पड़ गया । उसने डरते हुए कहा, »/* नहीं 
नहीं । छी; छी)--- 

५ छी; छीः कुछ नहीं | चलो | ”? 

« नहीं नहीं, आज नहीं, आज रहने दो। ” 

इतना कहकर संत्य कॉपते हुए पैरोंसे शीक्रतापूषक चल दिया। आज उसे 
अपनी इस अपरिचिता प्रेमिकाके प्रति श्रद्धा उत्पन्न हो गई, जिसके भारतसे 
उसका हृदय अबनत हो गया। 


एज 
हू 
सौ गंगा-सलान करके सत्य धीरे घीरे अपने डेरेपर होंठ आया था | 
उसकी दृष्टि छान्‍्त और सजल थी। उप्की पके अभीतक भीगी 
६ थीं। आज चार दिन हो गये हैं, वह अपनी उस अपरिचिता प्रियतमाकों 
नहीं देख पाया | आज़ कल वह गेगा-ल्ान करने नहीं आती । 
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इधर कई दिनसे उसने आकाश-पाताछकी न जाने कितनी बातें सोची हैं, 
जसकी सीमा ह्वी नहीं । बीच बीचमे उसके मनमें यह दुश्चिन्ता भी उत्पन्न 
हुई कि कहीं ऐसा न हो कि वह इस संसारमें ही न रह गई हो, अथवा कहीं 
ऐसा न हो कि वई मत्यु-शय्यापर पड़ी हो, न जाने उसे क्या हुआ ! 

वह उस गलीको तो जानता था, पर और कुछ भी नहीं पहिचानता था ! 
किसका मकान है और वह कहाँ है, यह कुछ नहीं जानता था । याद करनेसें 
पश्चात्ताप और आत््म-लछानिके कारण हृदय दग्ध हुआ जाता था। क्यों न 
में उ दिन साथ जाकर भकान देख आया ? क्‍यों मैंने उस दिन उसके 
इतने बड़े अनुरोधकी उपेक्षा की ! 

उसे सचमुच ही प्रेम हो गया था और वह सिफ आँखोंका नशा नहीं, 
छहुृदयकी गहरी प्यास थी। उसमें छछ या कपटकी कहीं छाया भी नहीं;थी, 
जो कुछ था, वह सचमुच ही हार्दिक स्नेह था। 

/ बाबूजी ! ” 

सत्यने चॉककर देखा कि उसकी वही दासी जो साथ आया करती थी 
रास्तेके एक किनारे खड़ी हुईं है । 
. सत्य कुछ घबराया हुआ जद्दीसे उसके पास जा पहुँचा और भर्राई हुईं 
आवाजसे उसने पूछा, “ उन्हें क्या हुआ है ! ” और तत्काल ही वह रो 
पड़ा, अपने आपको संभाल ही न सका । दासीने सिर झुकाकर किसी प्रकार 
अपनी दँसी छिपाई | शायद उसने इस डरसे कि कहीं भुझे सत्यके सामने 
ह्वी जोरसे हँसी न आ जाय सिर झकाये हुए ही कद्दा, “ उनकी तबीयत 
बहुत खराब है; वह आपको देखना चाहती हैं। ” 

४ अच्छी बात दै। चलो | ” 

यह कहकर सत्य आँसू पॉछता हुआ उसके पीछे पीछे चल दिया । कुछ 
28 उसने दासीसे पूछा, “ क्या बीमारी है! क्या बहुत ज्यादा बढ़ 
ग़ | १9 

दासीने कहा, “ नहीं, कोई बड़ी बीमारी तो नहीं है, पर बुखार बहुत तेज है। ” 

सत्यने मन ह्वी मन ईश्वरकी मनाया और दासीसे फिर कोई प्रश्न नहीं किया। 
मकानके सामने पहुँचकर देखा कि मकान बहुत बड़ा है ओर उसके दरवाजेपर 
'एक हिन्दुस्तानी दरवान बैठा हुआ ऊँघ रद्दा है। दासीसे पूछा, मेरे जानेसे 
उनके पिता नाराज तो न होंगे ! वे तो :मुशे पहिचानते नहीं । ” 
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दासीने कहा, “ उनके पिता नहीं हैं, खाली माँ हैं । पर उनकी तरह 
उनकी माँ भी आपको बहुत प्यार करती हैं। ” 


सत्यने और कुछ कहे बिना उस मकानमें प्रवेश किया । 


सीढ़ियों पार करके तीसरी मंजिलके बरामदेमें पहुँचकर उसने देखा कि 
यराबर बराबर तीन कमरे हैं और बाहरसे देखनेपर सभी खूब सजे हुए जान 
पड़ते हैं। कोनेवाले कमरेमेंसे जोरकी ईसीके साथ तबके और घुधरुओंके 
बजनेकी आवाज आ रही है । दासीने उसीकी तरफ हाथसे इशारा करके कहा, 
४ यही कमरा है, अन्दर चलिए। ” 


इतना कहकर दासी कुछ और आगगे बढ़ी और उसने दरवाजेके आगे पड़ा 
हुआ परदा हाथसे हृठाते हुए खूब ऊँची आवाजसे कहा, “ छो दीदी, ये है 
तुम्हारे नागर | ” 

कमरेमे जोरका ठद्दाका छगा और शोर मच गया । वहाँ सत्यने जो कुछ 
देखा उससे उसका सिर चकरा गया। उसे ऐसा जान पड़ा कि हृठात्‌ में 
बेहोश होकर गिरना चाहता हूँ । किसी प्रकार चौखटका सद्दाशा छेकर और 
आँखें बन्द करके वह वहीं दरवाजेपर बैठ गया । 


उसे कमरेमे तख्तपर खूब मोटा राद्दा ब्रिछा था और उसपर दो तीन 
आदमी बैठे हुए; थे जो देखनेमें भछे आदमी-से जान पड़ते थे । एक द्वारमो- 
नियम और दूसरा तबला रखे बैठा था। एक आदमी खूब मजेमें शराब पी 
रहा था | ऐसा जाम पड़ता था कि वह युवती अभी नाच रही थी। उसके 
दोनों पैरोंम पुंघरू बंधे हुए थे, सारा शरीर नाना गहनोंसे सजा हुआ था 
और उसकी सुरा-राग-रंजित आँखें झूम रही थीं। वह जब्दीसे 5त्यके पास आ 
पहुँची और उसका द्वाथ पकड़कर खूब खिलखिलाकर ईँसती हुई बोली, “अरे 
यार, कहीं तुम्हें मिरगीकी बीमारी तो नहीं है १---छो भाई, अब मजाक रहने 
दो, उठो, मुझे इससे बड़ा डर लगता है| ” 

जिस प्रकार कोई हत-चेतन मनुष्य प्रबक्त विद्यतके स्पशसे कॉप उठता है, 
ठोक उसी प्रकार उस युवत्तीके कर-स्पशसे सत्य भी सिरसे पेर तक कप उठा। 

श्मणीने कहद्दा, “ मेरा नाम है श्रीमती बिजकी, और क्यों दोस्त, तुम्हारा 
क्या नाम है---बुद्धू या सुद्धू $ ” है 

सब छोग खूब जोरसे ठठाकर ईँस पड़े और वह दासी तो ईँसती इंसती 
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जमीनपर ही छोट गई, बोली, “ वाह दीदी, तुम भी खूब रंग लाना 
जानती हो | ” 

पिजलीने कुछ बनावदी क्रोध दिखलाते हुए बिगड़कर कहां, “ चुप रह । 
बहुत बढ़कर बातें न किया कर।”? और तब सत्यसे कहा, “जाइए, 
यहाँ आकर बेठिए!। ” इतना कहकर बिजली सत्यको जोरसे खींचती हुई छाई 
ओर एक कुरसीपर बैठाकर स्थय घुटनोंके बल उसके पैरोंके पास बैठ गई 
और द्वाथ जोड़कर गाने लगी--- 

आजु रजनि हम, भाग्ये पोहायनु, पेल॑नु पिय मुखचंदा। 

जीवन-योवन सफल-करि माननु, दसदिसि भेले निरदंदा । 

आज़ु भम गेह, गेहकरि माननु, आज्लु मम देह मेल देहा। 

आज़ विधि मोहे, अनुकूल होयछ, टर्टल सबहु संदेहा । 

पॉच बान अब लाख बान हउ, मलूय-पवन बहु मंदा । 

अब सो न चवह मोहे परिह्षेयत्त तबहुं मानव निञ्र देहा । 

उस आदमीने जो शराब पी रहा था, उठकर सत्यके पैरोंके पास आकर 
साष्टांग प्रणाम किया । वह नशेमें चूर था, रोता हुआ बोला, “ महाराज, में 
बड़ा पांतकी हूँ, मुझे अपने चरणोंकी थोड़ी-सी रज---” 

अदृष्टकी विडम्बनासे सत्यने आज स्नान करनेके बाद एक मुकठा पहने 
रखा था | 

जो आदमी द्ारमोनियम बजा रहा था, वह अभी तक बहुत कुछ होशर्म 
था। उसने कुछ सहानुभूति दिखलाते हुएं कह, “ क्‍यों बेचारेका झूठ-मूठ 
तमाशा बना रही हो १ ” 

बिजलीने हँसते हुए कह्दा, “ बाह, झूठ-मूठ कैसे ! यह सचमुचका तमाशा है, 
तमी तो ऐसे भजेके दिन यहाँ छाकर तुम छोगोंको तमाशा दिखला रही हूँ |--- 
अच्छा बुद्ध, ठम्हें भेरे सिर्की कसम है, सच तो बतला दो कि तुमने मुझे 
क्या समझा था ; में नित्य गंगा-स्नान करने जाती हूँ, इसलिए न तो मैं बाहों 
हूँ, न मुसलमान और न ईसाई । तब हिन्दूके घरकी इतनी' बड़ी लड़की देख- 
कर तुम्हें समझना चाहिए, था कि यथा तो में सधवा हूँ या विधवा | भछा 
बतलाओ तो कि फिर तुम क्या समझकर भुझसे प्रीति छगाने चले थे १ मुझसे 
ब्याह करना चाहते ये या भुछाकर कहीं उड़ा ले जाना. चाहते थे १ ” 
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१ व्यतीत की । १ देखा। ३ हुए । ४ हूट गये | ५ छोड़कर । 
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फिर खूब जोरका ठह्वका छगा । इसके बाद सब मिलकर न जाने क्या 
क्या कहने छगे | सत्यने न तो सिर ही उठाया और न किसीका कोई जवाब 
ही दिया। वह मन ही मन क्या समझ रहा था, यह बतलाता ही किस तरह 
और बतछानेपर उसे मानता ही कोन ! खैर, जाने दो उस बातको। 

बिभली सहता चकित होकर उठ खड़ी हुई और बोली, “ बाद, में भी 
खूब हूँ | अरे ओ द्यामा, जा, जल्दी जा, बाबू साइबके वास्ते कुछ जछ- 
पान तो ले आ। बेचारे र्लान करके आये हैं और में अब तक सिर्फ मजाक 
ही 'कर रही हूँ। ” 

बोलते बोलते ही कुछ समय पूर्वका उसका व्यंग्य और उपद्वासकी अग्निसे 
उत्तप्त स्वर स्हयुक्त अकृत्रिम अनुतापसे सचमुच ही त्रिछकुल ठंडा पड़ गया । 

थोड़ी ही देर दासीने एक थालीमें जलू-पानका बहुत-सा सामान लाकर 
उपस्थित कर दिया । ब्रिजली उसे अपने हाथ छेकर सत्यके सामने घुटनोंके 
बल बैठ गई और बोली, “ अच्छा लो, मुँह ऊपर करो, कुछ खा लो। ” 

सत्य अभी तक अपनी सारी शक्ति एकत्र करके अपने आपको सेंभारू 
रहा था। अब उसने सिर उठाकर शान्त भावसे कह, “ में नहीं खारऊँगा। ” 


“ क्यों, क्या तुम्हारी जात चल्ली जायगी ! मैं क्या कोई भंगिन हूँ 
या मोचिन १ ” 


सत्य वैसे ही शान्त सख्वरसे बोछा, “अगर आप बह द्वोतीं तों में खा 
छेता | लेकिन आप जो कुछ हैं, वह हैं।” बिजछीने खिलखिलाकर हँसते 
हुए. कहा, “ देखती हूँ कि कि बुद्ध बाबू भी छुरी-कटारी चलाना जानते हैं]! 

यह कहकर बिजली फिर हँसी | किन्तु उसकी वह हँसी केवल शब्द ही 
झब्द थी, हँसी नहीं थी। इसी लिए; उध हँसीमें और कोई साथ नहीं दे सका । 

सत्यने कहा, “ मेरा नाम सत्य है, बुद्ध नहीं। मेने कभी छुरी-कटारी 
चलाना तो नहीं सीखा; परन्तु अपनी भूलका पता छगनेपर उसे सुधारना 
अवश्य सीखा है | ” 


बिजली इठात्‌ कुछ और कट्टना चाइती थी, किन्तु उसे रोककर अस्तर्मे 
बोली, “/ क्या तुम मेरा छूआ नहीं खाभोगे  ” 

६५ नहीं । १) 

बिजली उठकर खड़ी हो गई । इस बार उसके परिदासके स्वरमें कुछ 
तीव्रता आ गई। उसने कुछ जोर देकर कहा, “ तुम खाओगे जरूर, यह में 
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कहे देती हूँ। आज नहीं तो कछ आओर कल नहीं तो दो दिन बाद, पर 
खाओगे जरूर | ? 

सल्यने 'गरदन दिकाकर कहा, “ देखिए, भूछ सभीसे हुआ करती है ओर 
मेरी भूछ कितनी बढ़ी है, यह सब समझ गये हूँ । लेकिन भापसे भी भूछ द्वो 
रही है। में कहता हूँ कि आज नहीं, कछ नहीं और चार दिन बाद भी 
नहीं, इस जन्ममें नहीं और अगले जन्ममें भी नहीं,--मैं आपका छूआ 
नहीं खाऊँगा | मुझे आज्ञा दीजिए, में जाऊँ |--आपके निःश्वाससे मेरा 
रक्त यूखा जाता है। ” 

उस मुखपर गहरी घणाकी एक ऐसी स्पष्ट छाथा दीख पड़ी कि वह उस 
शराबीकी आँखोंसे भी छुपी न रही । उसने सिर हिलाते हुए कहा, “ बिजली 
'बीबी, यद्द अरसिकेषु रहस्य-निवेदनम्‌ है |! जाने दो,--जाने दो। इसने तो 
सवेरेका सारा ही मजा किरकिरा कर दिया। ”? 

बिजलीने कोई उत्तर नहीं दिया, बह स्तम्मित होकर सत्यके मुँहकी ओर 
देखती हुई खड़ी रंददी | सचमुच उत्तसे बहुत बढ़ी भूल हो गई थी। उसने 
कब्पना भी नहीं की थी कि ऐसा मुँह-चोर और शान्त आदमी इस तरह 
बोल सकता है! 

सत्य अपन! आसन छोड़कर उठ खड़ा हुआ। ब्रिजछीने कोमल स्वरसे 
'कहा, “ थोड़ी देर ओर बेठो | ” 

यह सुनते ही वह शराबी चिल्ला उठा, “ऊँ हूँ हूँ! अभी पहली चोटमे 
जरा रन अभी जाने दो। डोर ढीली कर दो, डोर ढीली 
'कर दो। 

सत्य कमरेसे बाहर निकल आया। बिजलीने पीछेसे जाकर उसका राशख्ता 
'रोक लिया और धीरेसे कहा, “ वे छोग देख छेते, नहीं तो में उसी समय 
हाथ जोड़कर तुप्से कहती कि मेरा बहुत बढ़ा अपराध हुआ है। ” 

सत्यने कोई उत्तर न दिया और मुँह फेर लिया । 

बिजलीने फिर कहा, “ यह बगरलूवारा कमरा मेरे पढ़ने-लिखनेका है । 
जरा-सा चलकर उसे देख न छो ! उसे जरा भन्दर चलकर एक दफे देख 
लो, में तुमसे माफी माँगती हूँ"। ” | 

सत्य “ नहीं ! कश्कर सीढ़ीकी तरफ बढ़ा। बिजलीने उसके पीछे पीछे 
चलते हुए; पूछा, “ कल मुलाकत होगी | ” 
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(५ नहीं | है| 

४ क्या और कभी मुछाकात न होगी १ ”? 

।१ै नहीं | १ 

रुलाईके मारे बिजछीका गछा भर आया। थूक निगलकर, जौर छंगाकर 
और ग़ल्ला साक करके उसने कहद्दा, “ मुझे विश्वास नहीं होता कि अब 
भुछाकात न होगी । फिर भी यदि न हो तो बोलो, क्या तुम मेरी एक बातपर 
विश्वास करोगे १ ! 

उसका भप्न स्वर सुनकर सत्य विस्मित हुआ लेकिन इधर पन्द्रह सोलह 
दिनींसे जो अमिनय वह देखता आ रहा था उसके मुकाबलेमें तो यह कुछ 
भी नहीं था। तो भी वह मुँह फेरकर खड़ा हो गया | उसके मुखकी प्रत्येक 
रेखापर अविश्वासके चिह्नोंको पढ़कर विजलीकी छाती फट गईं। पर बह 
करती ही क्या ! हाय हाय ! विश्वास दिलानेके समस्त उपाय ही उसने. 
अपने हाथों कूड़ेके समान झाड़ पॉछकर फेंक दिये थे । 

सत्यने पूछा, “ किस बातपर विश्वास करूँ १ ? 

बिजलीके होठ तो फड़के, पर उनसे आवाज न निकाली । उसने ऑसुओंके 
भारसे दबी हुईं आँखे एक बार पल-भरके लिए ऊपर उठाई और फिर 
पहलेकी तरह नीची कर हछीं। सत्यने भी वह देख लिया,--पर आँसू भी क्या 
भकली नहीं होते ! बिजलीने सिर उठाये बिना ही तम्झ्न लिया कि सत्य प्रतीक्षा 
कर रहा है। पर उस बातको वह किसी तरह भी मुँहसे न निकारू सकती थीः 
जो बाहर निकलनेके लिए कलेजेके अंजर-पंजर ढीले किये डालती थी। 

बह उसे प्यार करने छगी थी और ऐसा प्यार करने छगी थी जिसका एक 
कण भी सार्थक करनेके छोभमें यदि सम्भव होता तो बह अपने रूपके 
भाण्डार---शरीर--को भी शायद एक सड़े-गले वद्धके समान त्याग दे सकती. 
पर उसपर विश्वास कौन करेगा १ वह दागी आतसाभी जो थी। अपने सारे 
शरीरमें अपराधके करोड़ों चिह् रखते हुए, विचारकके सामने खड़ी द्दोकर,, 
बह किस सुँद्से यह बात कहती कि यद्यपि अपराध करना ही मेरा पेशा है, 
फिर भी इस बांर में निदोंष हूँ ! ज्यों ज्यों बिलम्ब होने छगा स्यों त्यों दी 
उसे बोध द्वोने छगा कि विचारक सुझे फासीकरी आशा देनेवाला द्वी है । पर 
वह उसे रोके कैसे ? सत्य अधीर हो उठा था, बोला, “ अब जाता हूँ। ”! 

बिजली सिर तो ऊँचा न कर सकी, पर इस बार उसके मुंहसे बात निकली ६ 
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उसने कहा, “ जाओ । लेकिन सिरसे पेरतक अपराधोंमें डूबी होनेपर भी भें 
जिस बातपर विश्वास करतीं हूँ, उसपर अविश्वास करके तुम अपराधी मत 
बनना । विश्वास रखो कि सभीके शरीरमें भगवान्‌ निवास करते हैं ओर जब 
तक मृत्यु नहीं हो जाती, तब तक वे उसे छोड़कर नहीं जाते । ?! 

कुछ देर चुप रहकर फिर बोली, “यह ठीक है कि सभी मन्दिरोंमें देवताकी 
पूजा नहीं होती, लेकिन फिर भी उनमें रहनेवाले देवता ही होते हैं । उन्हें 
देखकर सिर भक्े ही न नवा सको, किन्तु ठुकराकर भी नहीं जा सकते । ”? 

यह कहकर जब उसने पेरोंकी आहटसे मतिर उठाकर देखा तब सत्य 
चुपचाप धीरे धीरे चला जा रहा था। 

स्वभावके विरुद्ध विद्रोह किया जा सकता है, पर उसे बिलकुछ उड़ाया 
नही जा सकता। नारी-शरीरपर सेकड़ों अत्याचार किये जा सकते हैं, 
पर नारीत्वकों तो अस्वीकार नहीं किया जा सकता १ बिजली नतैकी है, फिर 
भी नारी तो है | जन्म-भर सह्खों अपराध करनेके कारण अपराधी होनेपर भी 
उसका यह देह नारी-देह ही तो है | कोई धण्टे-भर बाद जब बह अपने 
'कमरेमें झौट आईं, तब उसकी हांछित अद्ध-मृत नारी प्रकृति अमृतके स्पशले 
जाग उठी थी। इस थोड़ेसे समयमें ही उसके सारे शरीरमें जो अद्भुत पारि- 
बर्तन हो गया था उसका पता उस शराबी तकको चल गया। उसने अन्तर्म 
मुँह खोलकर कह ही डाला, “ क्यों बाईजी, तुम्हारी आँखोंकी पलकें तो 
भीगी हुई हैं ! देया रे, यह लड़का भी कैसा जिद्दी दे कि ऐसी बढ़िया चीजें 
8 उसने मुँहम न डाली ।--अच्छा छाओ तो जी, थाठी जरा इधर बढ़ा 
'५| | 

यह कहकर शराबी खुद ही थाली खींचकर निगलने छगा | | 

लेकिन उसकी एक बात भी बिजलीके कानोंमे न गई। अचानक जब 
उसकी नजर अपने पैरोंकी तरफ गई, तब उसे ऐसा जान पड़ा कि उनमें 
बंधे हुए धुँधरुओोंके तोड़ोंने मानो बिच्छुओंकी तरह डंक निकालकर उसके 
दोनों पैरॉमं काट खाया है । उसने उन्हें जल्दीसे खोलकर फेंक दिवा। 

एकने पूछा, “ घुंघरू खोछ दिये १ ” 

बिजलीने सिर उठाकर कुछ, मुस्कराते हुए कहा, “ हाँ, अब में इन्हें 
नहीं पहनूँगी । ” 

४४ इसका मतरूब £ ” 
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४ मतलब यही कि न पहनूँगी । बाइजी मर गई [ !! 

शराबी मिठाई खा रहा था। बोला, “ आखिर बीमारी क्‍या हुईं १ ?! 

बिजलीको हँसी आ गईं। यह वही हँसी थी। उसने इंसते हुए, कहा, 
# जिस बीमारीसे दीआके जलनेपर अन्धकार मर जाता है और सूसके 
निकलनेसे रात मर जाती है, आज उसी बीमारीसे तुम लोगोंकी बाईजी सदाके 
लिए मर गई । ” 

द्‌ 


चचा्‌ र बरस बादकी बात है। कलकत्तेके एक आलीशान मकानमें एक 
बड़े जमीदारके लड़केका अन्न-प्रासन है। खिलाने-पिलानेका विराद्ध 


क्वाम-काज खत्म हो चुका है। सन्ध्याके बाद मकानके बादरवाले प्रशस्त 
आगनमें महफिलका इन्तजाम किया गया है। अनेक प्रकारके आमोद-प्रभोद 
ओर नाच-गानका आयोजन हो रहा है। 
एक तरफ तीन चार नक्तकियों बैठी हैं | यही नाचेंगी और गारयेंगी । दूसरी 
मंजिलके बरामदेम चिककी आड़में बैठी हुई अकेली राधा-रानी नीचे आये 
हुए. छोगोंको देख रही है । निमन्त्रित स्रियोका अभी तक झुभागमन नहीं 
हुआ है । 
सत्येन्रने खुपचाए पीछेसे पहुँचकर धीरेसे पूछा, “ इतने ध्यानसे क्या 
देख रही हो १” | 
राधा-रासीने अपने स्वामीके मुखकी ओर देखकर ईँसते हुए कहा, “ वही 
लो सब छोग देखनेके लिए आ रहे हैं| जो बाईजी आईं हुईं हैं, उन्हींकी 
सज-धज देख रही हूँ। लेकिन, तुम अचानक यहाँ कैसे आ गये १ ” 
स्थामीने इँसते हुए उत्तर दिया, ““ तुस यद्दों अकेली बैठी हो, इसीलिए 
कुछ बात-चीत करने आ गया। ! 
“८ चली, जाओ | ” 
४ सच कहता हूँ। अच्छा, यद्द तो बतछाओ कि इन सबसमें तुम्हें कौन 
'पसन्द है ६ 
शधा-रानीने ' वह ” कहकर उँगछीसे उस स्थ्वीकी ओर इशारा किया, जो 
सबसे पीछे बहुत द्दी सादी पोशाकर्म बैठी हुईं थी | 
' सत्यने कद्दा, “वह तो बहुत ही दुबली-पतली रोगिणी-सी है । ” 
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४ हो, पर वही सबसे अधिक सुन्दरी है। पर बेचारी गरीब मालूम होती 
हैं, बदनपर औरोंकी तरह गहने नहीं हैं । '! 

सत्फेद्रने सिर हिछाकर कहा, ' होगी। छेकिन जानती हो कि इन छोगोंकी 
मजूरी कया है १” 

६६ नहीं | ॥7 

सत्येन्द्रने हाथत दिखलाते हुए कहा, “ इन दोनोंको तो तीस तीस रुपये 
देने होंगे, उसे पचास देने होंगे, और जिसे तुम सबसे गरीब बतलाती हो, 
बह दो सौ रुपये छेगी। !” राधा -रानीने चोंककर पूछा, ४ दो सौ ! क्‍यों, क्‍या 
बह बहुत अच्छा याती है १ ” 

४ गाना कभी सुना तो नहीं | छोग कहते हैं कि आजसे चार-पौच बरसः 
पहले बहुत ही अच्छा गाती थी, पर नहीं कहा जा सकता कि अब भ्रच्छा 
' गा सकेगी या नहीं । ”! 

४ तो इतने रुपये देकर बुलवाया ही क्‍यों १ ?” 

८४ इससे कमपर वह आती ही नहीं | इतनेपर भी आनेके लिए राजी नहीं 
थी, बहुत मुश्किलोंसे मना-मुनूकर बुलवाई गईं है। ” 

शधारानीने और भी अधिक विस्मित होकर पूछा, “' रुपया देना और 
किर मनाना कैसा १? 

सत्येन्द्रने पास पड़ी हुई एक कुरसी खींच छी और उसपर बैठकर कहा, 
6 पहली बात तो यह है कि भाजकल उसने यह पेशा छोड़ दिया है। उसमें 
गुण चाहे जितने हों, पर इतने रुपये जरूदी कोई देना नहीं चाहता, और इस 
लिए उसे कहीं आना-जाना नहीं पड़ता | यही उसकी चाछ है। और दूसरा 
कारण है भेरी खुदकी गरज । ” क्‍ 

इस बातपर राधा-रानीको विश्वास नहीं हुआ । तो भी आग्रहके मारे उसने ' 
कुछ आगे खिसक आकर कहा, / तुम्हारी गरज तो फ्या खाक होगी; लेकिन 
यह तो बतलाओ, उसने पेशा क्‍यों छोड़ दिया है ! ” 

८४ सुनोगी ! ” 

4६ दौं, कहो | 

सत्येन्धने क्षण-भर चुप रहनेके बाद कहा; “ इसका नाम बिजली है। किसी 
समय-- हैकिन रानी, यहाँ अभी और छोग आ जायेंगे; अन्दर चहलोगी | ” 


अन्धकारमे आलोक १४३ 








४ चलो, चलो । ” कहकर राधा-रानी तुरन्त उठ खड़ी हुई । 
मे भर मै 


अपने स्वामीके चरणोंके पास बेठकर राधा-रानीने सब बातें सुनकर 
आँचलसे अपनी आँखें पोँंछ ढीं और अंतर्थ कहा, / इसी लिए. आज उत्तका 
अपतप्ान करके बदला लोगे ! तुम्हें यह अकु भछा किसने दी ! ?! 

उधर स्वयं सत्येन्रकी आँखें भी सूखी नहीं थीं। बातें करते समय कई 
बार उसका गछा भी भर आया था| उसने कहा, हाँ, अपमान तो हे, 
पर हम तीनों आदमियोंके सिवा और कोई इसे न जाम सकेगा। किसीको 
ख़बर भी न होगी। ” 

राधा-रानीने उत्तर नहीं दिया । एक बार और ऑचलसे अपनी आँष़॑ 
पॉछकर बह बाइर चली गईं। 

सिमन्त्रित भले आदमियोंसे सारी महफिल भर गईंथी और ऊपरवाले 
वरामदेसे बहुत-सी ज्लियोंके सलज चीत्कार चिकका आवरण भेदकर बाहर 
निकल रहे थे। ओर सब नत्तंकियाँतों प्रस्तुत हो गई थीं, पर बिजली 
अभीतक सिर झुकाये चुपचाप बैठी हुई थी | उसकी आँखीसे आँसू बह रहे 
ये । उसने पहले जो धन एकत्र क्रिया था, वह इधर लम्बे पॉच बरत्ोंमे 
समाप्त दो चुका था ओर उसीके अभावकी मारसे आज उसे विवश द्वोकर 
वही कार्य स्वीकार करना पड़ा, जिसका वह शपथपूर्वक परित्याग कर चुकी 
थी । लेकिन वह्‌ सिर उठाकर खड़ी नहीं हो सकती थी | अभी दो घण्टे 
पहले उसे इस बातकी कब्पना भी नहीं थी कि अपरिचित पुरुषोंदी सत्ृष्ण 
दृष्टिके सामने मेरा शरीर इस प्रकार पत्थरकी तरह भारी हो जायंगा और 
पैर इस प्रकार मैजकर टूट जाना चाहेंगे। 
. ४ आपको बुढछा रही हैं। ! 

बिजलीने सिर 3ठाकर देखा कि बारद तेरह बरसका एक लड़का पास ही 
खड़ा है । उसने ऊपरवाके बरामदेकी ओर संफेत करके फिर कहा, 
८४ बहुजी आपको बुला रही हूँ। ” 

मिजलीको विश्वास नहीं हुआ । उसने पूछा, “कोन बुलाता है ! ” 

४ बहूजी बुलाती हैं। ! ' 

४ तुम कौन द्वो ! ? 

१०. 
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४ में उनका नीकर हूँ ।! 

बिजलीने सिर द्विकाकर कहा, “ नहीं, ठझे नहीं बुढाती होंगी, तुम फिर 
जाकर शक बार पूछ आओ | ” 

लड़का थोड़ी देर बाद फिर आकर बोला, / आपका ही नाप्त बिजली है 
न आपको ही बुला रही हैं। आइए मेरे साथ, बहूजी खड़ी हैं। 

बिजलीने जद्दीसे अपने पैरोंके खुंघरू खोछ दिये ओर वह उस लड़केके 
पीछे पीछे मकानके अन्दर चली गई | उसने समझा कि शायद मालकिनकी 
कोई खास फरमाइश है, इसी लिए मुझे बुलाया है। ॥॒ 

सोनेके कमरेके दरबाजैके पास राधा-रानी लड़केकों गोदमें लिए. हुए खड़ी 
थी | कुछ तो घबराहटसे और कुछ संकोचसे धीरे धीरे ज्यों ही बिजली 
उसके सामने जाकर खड़ी हुई, त्यों ही राधा-रानी आदरपूर्वक हाथ पकड़कर 
उसे अन्दर खींच ले गई और एक कुरसीरर उसे जबरदस्ती बैठाते हुए. 
हँतकर बोली, बहन, मुझे पहचान सकती हो ! ” 

ब्रिजली आश्रयेसे हतबुद्धि हो रही । शराधा-रानीने अपनी गोदके लड़केको 
दिखलाते हुए कहा, “ अगर हुमने अपनी छोटी बहनको नहीं पहचाना, तो 
इसका तो खैर कोई दुःख नहीं। लेकिन अगर इसे मी न पहचान सकोगी, 
ते में सचमुच ही तुमसे बहुत लड़ाई करूँगी।” और इतना कहकर वह 
मुस्कराने लगी | 

इस प्रकारकी मुस्कराहट देखकर भी ब्रिजलीके मुँहसे कोई बात न निकल 
सकी । फिर भी उसका अन्धकारपूर्ण आकाश धीरे-घीरे स्वच्छ द्ोने छगा। 
उस अनिन्‍्य-सुन्दर मातृ-मुखसे हटकर उस ताजे खिले हुए गुलाबके समान 
शिशुके मुखकी ओर उसकी टकटकी छूग गईं । राधा-रानी निस्तब्ध हो रही । 
बिजली बहुत देर तक टक लगाकर उस बालककी ओर देखती रही, फिर 
सहसा उसने खड़े होकर दोनों हाथ पसारकर उस बालककों अपनी गोदमें 
ले छिया और उसे जोरसे अपने कलेजेसे छगाकर वह रो पड़ी। राधा-रानीने 
पूछा, “ क्यों बहन, पहचान लिया १ ” 

«< हाँ बहन, पहचान दिया। ” 

शधा-रानीने कद्दा, “ बहन, तुमने समुद्र सन्‍्थन करके उसमेंसे, निकला 
हुआ बिष तो स्वयं पी लिया और समस्त अमृत अपनी इस छोटी बहनको 
दे दिया। उन्होंने तुम्हें चाहा था, इसीलिए में उन्हें पा सकी हूँ।”! 
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सत्येन्द्रका एक छोटा-सा फोटो अपने हाथर्म छेकर ब्रिजली टकक लगाकर 
देख रही थी। उसने सिर उठाकर मुस्कराते हुए कहा, “' बहन, विषका विष 
ही तो अमृत है। पर में भी वंचित नहीं हुई हूँ। उस बिपने इस घोर 
पापिष्ठाकों भी अमर कर दिया है । ” 


राधा-रानीने उत्तकी इंस बातका कोई उत्तर न देकर कहा, “ क्यों बहन, 
एक बार उनसे मुलाकात करोगी १ ”? 


ब्रिजलीने क्षण-भर तक आँखें बन्द करके हिथर होकर कहा, “नहीं बहन, 
चार बरत पहले जिस दिन ये इस अस्पृश्याकी पहचानकर मारे घ॒णाके मुँह 
फेरकर चछे आये, उस दिन मैंने दर्षफे साथ कहा था कि फिर मुलाकात 
होगी और तुम फिर आओगे । पर मेरा बह दर्प नहीं रहा, वे फिर नहीं 
आये। पर आज मेरी समझमें आ रहा है कि क्‍यों दर्पदारी भगवानने मेरा 
चह दर्प तोड़ दिया । बहन, वे तोड़कर किस प्रकार फिरसे गढ़ देते हैं और 
छीनकर किस प्रकार छोटा देते हैं, इसे मितनी अच्छी तरह भ जानती हूँ और 
कोई नहीं जानता |”? पक वार ओर ऑचलसे अच्छी तरह आँखें पोंछकर वह 
बोली, “ मेंने अव्यधिक हार्दिक कष्टके कारण भगवानकों निर्देय निष्दुर 
कहकर भनेक दोष दिये हैं; परन्तु अब भें समझ रही हूँ कि इस पापिष्ठापर 
उन्होंने कितनी दया की है | यदि थे मुझे उन्हें छोया छा देते, तो में सब 
तरफसे मिट्टी हो जाती । उन्हें भी न पाती और खुदकों भी खो देती । ” 


राधा-रानीका गला रोनेसे रुँध गया था, इतलिए वह कुछ भी न कह 
सकी | बिजली. फिर कहने छूगी, “ सोचा था कि यदि कभी मुलाकात होगी, 
तो उनके पेर पकड़कर फिर एक बार साफी मोंग देखूँगी । लेकिन अब इसकी 
कोई भावश्यकता नहीं रही । बहन, मुझे केवछ यह चिघत्र दे दो। इससे 
अधिक में और कुछ नहीं चाहती | अगर चाहूँ भी, तो मगवानकों सहन न 
होगा ।--भब्छा, अब में जाती हूँ ।”” यह कहकर बिजली खड़ी दो गईं | 

राधा-रानीने मर्राए हुए स्व॒रसे पूछा, “ अब्र फिर कब भेंट होगी बहन १! 


४ नदी, अब भट नहीं होगी बहन । मेरा एक छोटा-सा मकान है, उसे 
बेचकर जितनी जल्दी हो सकेगा, यहँसि चली जाऊँगी | पर बहन, क्या एक 
बात बंतछा सकोीगी १ भाखिर इतने दिनों बाद हृठात्‌ उन्होंने क्यों मुझे 


